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PRÉFACE 


Connaissez-vous ,  amis  lecteurs ,  situation 
plus  étrange  et  plus  embarrassée  que  celle  d'un 
auteur  chargé  d'écrire  la  préface  d'un  livre 
dont  il  préférerait  faire  la  critique  ? 

Si  oui,  accordez-moi  un  peu  de  votre  bienveil- 
lance en  vous  mettant  à  ma  place  ;  lisez-moi 
sans  trop  d'ennui  et,  quand  vous  m'aurez  lu, 
vous  saurez  ce  qu'il  en  coûte  de  présenter  une 
œuvre  dont  on  voudrait  bien  médire  un  peu, 
mais  qui  vous  tient  au  cœur  malgré  les  étran- 
getés  archaïques  de  sa  forme. 

J'ai  promis  au  professeur  F.  Habay  et  à  son 
éditeur  d'être  le  parrain  de  ce  travail  sur 
l'unité  de  la  voix;  or...,  du  diable  si  je  sais 
comment  commencer  et  terminer  les  quelques 
pages  de  cette  présentation  au  public  ! 

a 
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Je  pourrais,  certainement,  me  décharger  de 
ce  soin  en  remplaçant  ma  plume  indépendante, 
plume  métallique  que  certains  trouvent  par  trop 
acérée,  par  un  bon  et  brave  bec  d'oie,  que  je 
tremperais  dans  cette  chère  eau  bénite  de  cour, 
dont  on  use  si  largement  entre  savants  et  litté- 
rateurs désireux  de  se  faire  la  courte  échelle, 
pour  arriver  à  cette  popularité,  tapageuse  et 
malsaine,  que,  presque  toujours,  la  postérité 
repousse  dans  les  limbes  de  l'inconnu  ;  mais 
tel  n'est  point  mon  fait.  Agir  ainsi  serait  amoin- 
drir et  la  valeur  du  livre  du  professeur  F.  Habay 
et  la  liberté  d'appréciation  dont  j'ai  toujours 
usé  dans  mes  écrits. 

C'est  donc  en  parrain  que  je  vais  tenir  le 
nouveau-né  sur  les  fonts  baptismaux,  des  eaux 
duquel  émergera  le  succès  ou  le  fiasco  du  fils 
issu  de  la  cervelle,  moyenâgeuse,  d'un  très 
moderne  professeur  de  chant. 

L'  Unité  de  la  voix,  par  la  méthode  de  V adhé- 
rence vocale  et  V action  réflexe! 

Non,  la  chose  en  vérité  est  par  trop  drôle, 
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trop  originale  !  Me  voyez-vous,  moi,  l'admira- 
teur passionné  d'un  certain  satirique  qui  se 
nomme  Boileau,  satirique  et  penseur  auquel  je 
pardonne  ses  vers  en  raison  du  peu  de  poésie 
qu'ils  renferment,  me  voyez-vous,  chargé  de 
vous  recommander,  avec  l'éloquence  d'un  cœur 
qui  admire,  un  livre  dont  le  fond  est  digne  des 
plus  grandes  louanges,  mais  dont  la  forme  est 
en  si  complète  opposition  avec  ce  précepte  de 
mon  cher  poète  du  bon  sens,  c'est-à-dire  de 
cette  qualité  qui  ne  court  plus  les  rues  de  Paris, 
et  que  nos  névrosés  de  demain  auront  peine  à 
rencontrer  sur  leur  chemin,  fussent-ils  armés, 
pour  y  mieux  voir,  de  la  fameuse  lanterne  de 
Diogène  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

Enfin!  soyons  bon  père,  et  présentons  mon 
fils  adoptif  au  public  chargé  de  juger,  en  der- 
nier ressort,  de  sa  bonne  ou  mauvaise  confor- 
mation physique  et  morale. 

Voici  donc,  lecteurs,  —  chers,  quand  vous 
achetez  nos  livres;  lecteurs  insignifiants,  banals 
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ou  malappris,  quand  le  désir  de  nous  lire  ne 
vous  engage  pas  à  ouvrir  votre  porte-monnaie, — 
un  volume,  un  livre,  une  œuvre  qui  se  présente 
à  vous,  juges  suprêmes  qui  devez  prononcer  le 
dernier  mot  du  débat,  avec  le  projet,  hardi- 
ment formulé,  de  démolir  les  écoles  actuelles 
de  l'enseignement  du  chant,  —  ô  trop  célèbre 
Conservatoire  de  Paris,  pardonne-moi  !  —par  la 
divulgation  dune  méthode  synthétique,  vérita- 
blement savante,  qui,  reliant  le  passé  à  un  peu 
de  présent  et  beaucoup  d'avenir,  se  pose  car- 
rément devant  la  solution  des  problèmes  que 
tant  d'esprits,  plus  ou  moins  sérieux,  ont  eu  la 
prétention  de  résoudre. 

Et  cette  méthode,  essentiellement  physio- 
logique, digne  du  vitalisme  d'Hippocrate,  si 
puissamment  remis  en  honneur  par  mon  illustre 
confrère  et  maître,  le  docteur  Burggraëve1,  mé- 
thode unitaire,  précise,  savante,  claire,  grande, 
forte  et  simple  comme  la  nature;  cette  méthode 

] .  Voir  la  seconde  édition  de  l'œuvre  si  remarquable  du 
savant  maître  :  Études  sur  Hippocrate  au  point  de  vue 
de  ta  méthode  dosimétrique.  Georges  Carré,  éditeur. 
Paris  1893. 
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qui  constitue  une  bonne  et  belle  œuvre,  nous 
est  présentée  dans  un  style  bien  fait  pour 
réjouir  nos  décadents  fin  de  siècle,  et  faire 
tressaillir  de  bonheur  l'esprit  de  nos  vieux 
moines  des  xve  et  xvie  siècles. 

Étrange  contradiction  en  vérité! 

Mais  comme  cette  contradiction  définit  bien 
l'esprit  de  notre  temps!  Comme  elle  marque 
vigoureusement  toute  cette  période  de  sponta- 
néité enfiévrée,  sans  équilibre,  sans  conviction, 
sans  bon  sens,  sans  boussole,  sans  phare,  sans 
principes  généraux  et  sans  vue  d'ensemble,  dont 
l'avenir  se  rira  et  s'étonnera,  comme  nous 
rions,  nous,  soi-disant  modernistes,  des  époques 
reculées,  enfantines  et  terribles,  dans  lesquelles 
on  croyait  au  diable,  aux  possédés,  aux  magi- 
ciens, aux  sorciers  et...  au  pouvoir  sanctificateur 
des  autodafés.  Croyances  dont  nos  bons  esprits 
modernes  se  moquent  encore,  mais  auxquelles 
beaucoup  d'entre  nous  recommencent  à  croire, 
depuis  que  nos  vieux  et  jeunes  savants  les  ont 
ressuscitées,  et  ont  cherché  à  les  faire  passer 
pour  des  choses  neuves,  en  les  affublant  de 
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noms  nouveaux,  en  les  classant  sous  des  éti- 
quettes qui.  pour  être  plus  dans  le  mouvement, 
—  et  quel  mouvement,  bon  Dieu!  —  ne  sont 
m  moins  bêtes,  ni  moins  incompréhensibles 
que  ne  l'étaient  celles  de  nos  pères. 

J'ignore  quelle  sera  la  destinée  du  travail 
dont  j'écris  la  préface;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'il  révolutionnera  les  écoles  cacopho- 
niques si  bien  représentées  par  un  Conservatoire 
dont  la  mission  semble  être,  de  plus  en  plus,  au 
dire  même  de  nos  principaux  critiques,  de  faus- 
ser et  de  casser  les  voix  que  la  province.,  dans 
sa  naïve  confiance,  lui  expédie  annuellement. 

Ici,  en  effet,  il  ne  s'agit  plus  de  violenter  la 
nature  et  de  la  soumettre  aux  capricieuses  élu- 
cubrations  de  nos  étroites  cervelles;  il  ne  s'agit 
pas  de  créer  des  voix  factices,  des  divisions  et 
subdivisions  antiphysiologiques  qui,  en  affec- 
tant des  allures  pédantes,  subdivisent,  par 
exemple,  la  voix,  cet  admirable  phénomène 
vital  unitaire,  en  voix  de  tète,  voix  de  gorge, 
voix  de  poitrine,  pour  en  arriver  bientôt,  Dieu 
me  pardonne!  à  la  voix  abdominale. 
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Nos  doctes  professeurs  du  Conservatoire  des- 
cendront-ils plus  bas  ?  Et,  après  avoir  tour  à 
tour  enseigné  et  pratiqué  les  respirations  dites  : 
claviculaire,  costale,  thoracique  et  abdominale, 
n'en  viendront-ils  pas  à  enseigner  l'art  de 
chanter  du  ventre,  comme  nous  avons  vu 
des  aimées  de  contrebande  étonner  et  ravir  les 
Parisiens,  en  leur  offrant,  à  titre  de  danse  orien- 
tale, cette  horrible  convulsion  épileptiforme  à 
laquelle  toute  la  presse  a  donné  le  nom  baroque 
de  :  danse  du  ventre  ? 

Chi  lo  sa  ? 

Est-ce  que  tout  n'est  pas  possible  en  une 
fin  de  siècle  qui  aura  eu  la  gloire  de  voir  toute 
une  presse,  dite  sérieuse,  —  et  indépendante, 
—  chanter,  à  tant  la  ligne,  les  succès  abracada- 
brants des  divettes  de  cafés...  beuglants  et  du 
restaurateur  de  la  vieille  Pétomanie,  nom  et 
habit  rouge  en  plus? 

Si  donc  le  professeur  F.  Habay  ne  vient  pas 
apporter  sa  modeste  pierre  effritée  à  toutes  les 
admirables  petites  découvertes,  auxquelles  nous 
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devons  et  le  chevrotement  et  ces  efforts  thora- 
cico-abdominaux  qui  font  de  chacun  de  nos 
forts  ténors,  de  nos  contralti  et  de  nos  soprani, 
autant  de  gymnasiarques  à  ficelles,  que  vient-il 
apporter  dans  cet  enseignement  si  important 
de  Fart  de  chanter  et  de  parler? 

Peu  de  chose  et  beaucoup. 

Ce  peu  de  chose  est  représenté  par  cette 
vérité,  vieille  comme  dame  nature,  c'est  qu'il 
n'y  a  qu'une  voix  organique  et  physiologique, 
comme  il  n'y  a  pour  elle  qu'un  seul  et  unique 
mode  de  manifestation  ou  de  fonctionnement, 
si  vous  le  préférez;  c'est-à-dire  le  point  d'ad- 
hérence sur  lequel  la  colonne  sonore  s'appuie 
pour  rayonner  au  dehors,  sous  l'influence  de 
l'action  réflexe  dont  la  volonté  constitue  le 
moteur. 

Or,  cette  chose,  ce  rappel  à  une  vérité  mé- 
connue, est.  tout  simplement,  une  grande  et 
bonne  révolution. 

Mais,  me  dira-t-on,  s'il  n'y  a  qu'une  voix,  ou 
plutôt  si  la  voix  est  unique,  organiquement  et 
physiologiquement ,   comment  expliquez-vous 
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les  sonorités  diverses  qui  font  qu'il  existe  des 
voix  graves,  des  voix  aiguës,  etc.? 

Je  répondrai  à  cette  question  aux  allures 
captieuses  en  disant  : 

Si  la  voix  est  une  en  principe,  si  son  mode 
de  manifestation  est  unique,  si  la  loi  vitale  qui 
y  préside  est  également  une  dans  sa  synthèse, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  ne  puisse  se  produire 
que  par  une  sonorité  unique. 

Est-ce  que  la  nature,  si  simple  dans  son 
essence  vitale,  dans  sa  première  constitution, 
n'arrive  pas  à  l'infini  des  variétés  et  des  effets  par 
la  seule  mise  en  activité  du  mouvement  vital? 

Est-ce  qu'il  n'en  est  pas  de  l'unité  de  la  voix 
comme  de  la  vie  même  de  l'homme  ? 

Est-ce  que  la  vie,  une  en  son  principe,  ne 
voit  pas  ses  manifestations,  et  les  qualités  ou 
les  défauts  qui  en  résultent,  varier  avec  les 
tempéraments,  les  constitutions  et  les  idiosyn- 
crasies  ?  Eh  bien,  la  voix,  une  aussi  dans  sa  syn- 
thèse, varie  en  ses  tonalités,  en  ses  qualités  et 
ses  propriétés  suivant  la  constitution,  le  tempé- 
rament et  les  idiosyncrasies  des  organes  con- 
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stitutifs  cle  la  respiration  et  de  la  phonation. 

Et  ce  qui,  au  besoin,  prouverait  irréfutable- 
ment la  vérité  du  principe  que  je  viens  d'énoncer, 
s'il  en  avait  jamais  besoin,  c'est  que  la  mé- 
thode d'enseignement  du  professeur  F.  Habay, 
également  une  en  sa  base  vitale,  s'applique 
indistinctement  à  tous  les  sujets,  quelle  que 
soit  la  nature  particulière  de  leur  voix.  Tous 
suivent  le  même  enseignement,  se  livrent  à  la 
même  gymnastique  phonique,  acquièrent  ou 
développent  leurs  notes  graves  en  cultivant 
l'aigu,  car  ces  deux  extrêmes  de  la  parole  chan- 
tée sont  aussi  solidaires  que  dépendants,  et,  — 
conséquence  cle  la  voix  travaillée  par  l'entraî- 
nement judicieux  des  organes  soumis  aux  effets 
réflexes  de  la  volonté, —  ne  peuvent  se  dévelop- 
per que  mutuellement  et  non  en  se  nuisant  réci- 
proquement, c'est-à-dire  en  perdant  d'un  côté 
ce  qu'elles  gagnent  de  l'autre,  ainsi  que  cela 
découle  des  méthodes  vicieuses  pratiquées  dans 
nos  conservatoires  et  ailleurs. 

De  ce  qui  précède,  il  ne  faudrait  pas  con- 
clure à  l'unité  de  la  voix  comme  expression  ou 
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manifestation.  Agir  ainsi  serait  singulièrement 
méconnaître  l'esprit  philosophique  et  physio- 
logique de  ce  travail,  basé  sur  l'unité  de  la  voix 
comme  principe  physiologique  et  psychique, 
mais  reconnaissant  la  pluralité  des  effets,  ainsi 
que  cela  s'observe  dans  l'étude  des  phénomènes 
vitaux.  Disons  donc,  pour  en  finir  avec  les  ob- 
jections qui  pourraient  être  faites  aux  études 
du  professeur  F.  Habay,  qu'il  en  est  de  l'édu- 
cation de  la  voix  comme  de  celle  que  l'on  peut 
faire  subir  à  chacun  de  nos  organes . 

Cette  éducation  terminée,  la  voix,  en  tant 
que  facteur,  retrouve,  mais  avec  un  développe- 
ment plus  considérable,  les  qualités  particu- 
lières, aiguës  ou  graves,  à  l'aide  desquelles  on 
a  créé  les  classifications  de  voix  de  ténor,  de 
baryton,  de  basse,  de  soprano,  de  mezzo 
soprano  et  de  contralto. 

N'est-ce  pas  l'histoire  entière  de  l'être  qui, 
en  sortant  de  l'école,  retrouve,  plus  ou  moins 
développées,  les  qualités  et  les  particularités 
constituant  le  fond  de  son  caractère  et  de  son 
individualité  ? 


XII  PRÉFACE. 

La  voix  parlée  ou  chantée  étant  une  pour 
tous,  le  simple  bon  sens  ne  dit- il  pas  qu'il  doit 
en  être  de  même  pour  son  éducation?  S'il  en  est 
ainsi,  _  et  c'est  ce  que  démontre  victorieuse- 
ment, sans  réfutation  possible,  la  pratique  du 
professeur  F.  Habay,—  qu'est-il  nécessaire  de 
s'arrêter  longuement  aux  variétés,  aux  diffé- 
rences, aux  nuances  mêmes  qui  découlent  de 
la  conformation  physique  et  physiologique  des 
organes  de  la  phonation? 

Ces  différences,  dont  l'étude  spéciale,  trop 
spéciale,  a  donné  naissance  aux  classifications 
mentionnées  plus  haut,  ne  sont,  en  définitive,  que 
des  points  de  repère,  destinés  à  fixer  les  qua- 
lités organiques  et  vitales  des  sujets  ;  ce  sont  là 
des  détails  de  peu  d'importance  au  point  de  vue 
synthétique.  J'ajoute  que  cette  importance  est 
encore  singulièrement  diminuée,  quand  on  voit 
des  élèves  aborder  tour  à  tour,  sans  trace  de 
fatigue,  les  notes  élevées  des  Falcons  et  les 
notes  les  plus  basses  des  contralti.  Reconnais- 
sons donc  qu'il  en  est  des  nuances  et  des  va- 
riétés de  la  voix  comme  des  différentes  heures 
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du  jour  et  de  la  nuit  :  utiles  en  pratique,  pour 
fixer  la  durée  du  temps,  elles  ne  sont  en  fait 
que  des  parties  de  l'évolution  solaire  et  ne 
peuvent  se  comprendre  que  comme  les  parties 
d'un  tout,  n'ayant  d'existence  absolue  que  dans 
l'ensemble  du  phénomène. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  rôle  de  la  science 
doit  se  borner  à  imiter  la  nature  dans  ses 
agissements,  à  la  soutenir  quand  elle  faiblit  et 
non  à  vouloir  lui  imposer  les  conceptions,  plus 
ou  moins  enfiévrées,  de  notre  cerveau.  Nous 
ne  pouvons  rien  créer  dans  le  domaine  vital, 
mais  nous  pouvons  développer,  agrandir,  for- 
tifier l'organe  qui  attire  notre  attention  en  nous 
identifiant  à  la  nature  au  point  d'en  suivre  les 
sages  errements. 

Nous  ne  créerons  donc  pas  des  organes  par- 
faits de  la  phonation  ;  mais  ces  organes  étant 
soumis  à  notre  méthode,  il  nous  sera  possible 
d'en  développer  toute  la  puissance,  toutes  les 
aptitudes  et  les  ressources  dans  leur  ordre 
intrinsèque  et  dans  leurs  éléments  constitu- 
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tifs,  sans  que  pour  cela  il  nous  soit  possible 
d'exiger  d'un  organe  aux  aptitudes  moyennes, 
les  qualités  élevées  ou  profondes  d'un  or- 
gane plus  développé  et  plus  heureusement 
doué. 

Le  professeur  F.  Habay  a  excellemment  dit 
que  le  principe  de  la  phonation  étant  un  pour 
tous  et  ne  différant  que  dans  ses  variétés  d'ap- 
plication sonore,  on  doit  chanter  comme  l'on 
parle  ;  j'ajouterai  ici  qu'il  en  est  de  même  de  la 
respiration  qui  doit  toujours  se  faire  normale- 
ment, sans  fatigue,  sans  aucun  excès,  car  tout 
effort,  fait  au  profit  d'une  partie  quelconque  du 
thorax  ou  de  l'abdomen,  se  produit  au  détriment 
des  autres  parties.  Je  le  répète,  on  peut  imiter 
la  nature,  mais  il  ne  faut  jamais  la  violenter  ; 
or,  vouloir  respirer  exclusivement  du  thorax, 
des  clavicules  ou  de  l'abdomen,  c'est  vouloir 
remplacer  la  grande  manifestation  de  la  loi 
générale  de  la  respiration  par  des  actes  aussi 
capricieux  que  fantastiques,  nuisibles  également 
à  la  pureté,  à  la  solidité  de  la  voix  et  à  l'état 
général  de  la  santé. 
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Un  mot  encore  et  j'aurai  terminé  ma  tâche 
de  préfacier. 

Il  est  une  expression,,  dans  l'œuvre  du  pro- 
fesseur F.  Habay,  qui  pourrait  être  mal  inter- 
prétée, ou  tout  au  moins  peu  comprise  par 
beaucoup  de  lecteurs.  Il  s'agit  de  ce  que  l'auteur 
désigne  sous  le  nom  d'ADHKRENCE  de  la  voix  et 
du  son.  V adhérence  doit  être  prise  ici  dans 
son  sens  physique  et  non  médical,  car  elle  con- 
stitue le  point  où  la  colonne  d'air,  colonne 
sonore  lancée  par  les  propulseurs  pulmonaires, 
(bronches,  trachée,  etc.)  trouve  son  point  de 
résistance  et  par  conséquent  son  appui. 

Ce  point  où  est-il  ?  Dans  la  cavité  pharyn- 
gienne et  sur  toute  la  muqueuse  supérieure 
buccale  et  nasale.  C'est  en  effet  là,  et  non  sur 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  cordes  vo- 
cales, que  la  colonne  sonore,  trouvant  son 
point  d'arrêt  ou  d'adhérence,  se  fractionne  en 
rayons  divers,  pour  se  répandre  à  l'extérieur 
par  les  lèvres  et  former  la  variété  des  sons,  sous 
l'influence  de  l'action  réflexe  mise  en  activité 
par  la  volonté.  C'est  donc,  comme  en  physique, 
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l'union  momentanément  intime  de  deux  corps 
par  leur  surface.  Le  premier  de  ces  corps  est 
constitué  par  l'émission  du  gaz  qui  forme  la 
force  propulsive  de  la  colonne  phonique  ;  le 
second,  par  la  muqueuse  buccale,  nasale  et 
pharyngienne  dont  la  surface,  toujours  humide, 
attire  et  fixe  momentanément  la  surface  de  la 
colonne  sonore,  ce  qui  oblige  celle-ci  à  se  ré- 
pandre en  rayons  plus  ou  moins  brisés  dans  la 
région  buccale  et  à  l'extérieur. 

Ceci  dit,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  céder  la 
parole  à  l'auteur  du  livre  et  à  lui  confier  le  soin 
de  vous  démontrer,  par  A  plus  B,  que  tout 
élève,  suivant  sérieusement  la  méthode  de 
Y  Unité  de  la  voix  par  celle  de  V adhérence 
vocale  ;  arrivera  rapidement  à  la  conquête  des 
desiderata  qui  suivent  : 

1°  Développement  normal,  santé,  puissance 
de  résistance  de  tout  l'appareil  de  phonation, 
soumis  entièrement  à  l'action  de  la  volonté  ; 

2°  Fixation  et  classement  nets,  précis,  de  la 
voix,  sans  aucune  fatigue,  sans  "trouble,  sans 
chevrotement  ; 
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3"  Équilibre  et  longue  durée  de  la  voix  ;  im- 
pressionnabilité  très  faible  des  organes  pho- 
niques aux  causes  morbifiques  extérieures  et 
internes;  pureté  et  ampleur  du  chant  que  l'ar- 
tiste, devenu  son  maître  et  son  guide,  contrô- 
lera avec  la  plus  grande  facilité. 

Et  maintenant,  chers  lecteurs,  je  vous  laisse 
en  compagnie  du  professeur  F.  Habay,  pour 
vous  retrouver  aux  conseils  d'hygiène  thé- 
rapeutique par  lesquels  j'ai  promis  de  ter- 
miner les  pages  de  ce  livre,  auquel  je  souhaite, 
en  bon  parrain,  le  succès  qu'il  mérite  à  tant 
de  titres. 

Dr  P. -A.  Desjardin-de  Régla. 


I  —  AVANT-PROPOS 


Nous  devons  déclarer  par  quelle  essentielle 
pensée  nous  avons  donné  au  livre  que  voici  le 
double  caractère  qu'en  trahit  le  titre. 

Cette  dualité  d'apparence  n'est,  sous  notre 
plume,  que  l'expression  de  l'Unité,  dont  nous 
avons  essayé,  pour  notre  faible  part,  dans  notre 
particulier  domaine,  de  contribuer  à  restaurer 
la  notion  générale,  en  la  montrant  au  chanteur 
dans  l'application  qu'il  en  doit  faire,  et  en  en 
accroissant  l'évidence  au  psychologue  et  au 
métaphysicien  par  leur  en  montrer  cette  appli- 
cation qu'ils  ne  savent  guère.  Et,  au  demeu- 
rant, à  défaut  de  ce  dessein  précis,  nous  n'au- 
rions pas  moins  déployé  ces  pages  au  delà  du 
strict  détail  technique  d'une  réformation,  si 
nécessaire  soit-elle,  car  nous  sommes  persuadé 
que  la  pratique  suffisante  de  chaque  art  est  au 
prix  non  seulement  de  la  science  que  cet  art 

b. 
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traduit  immédiatement,  mais  encore  de  la 
recherche  des  analogies  qu'en  peuvent  tirer  les 
autres  en  leur  mère  et  régulatrice  :  la  Philoso- 
phie. 

Cela  dit,  nous  comptons  qu'on  ne  nous  com- 
parera pas  à  cet  original  de  La  Bruyère  qui 
était  géomètre  sous  les  oreilles  des  dames,  et 
poète  sous  celles  des  géomètres. 


DÉDICACE 

DE 

l'auteur  au  lecteur 


Un  torrent  entraînait  un  chêne  qu'une  petite 
branche  suivait,  bondissante  au  remous.  «  Où 
vas-tu,  pauvre  rameau?  lui  dit,  dédaigneux,  le 
grand  arbre.  —  Je  l'ignore.  —  Tu  échoueras 
sur  quelque  aride  plage  et  tu  y  mourras  dessé- 
ché. —  Qui  sait!  —  Pour  moi,  dès  que  j'aurai 
touché  la  terre,  je  verrai  les  hommes  accourir 
et  m'admirer.  Ils  s'empresseront  de  me  redres- 
ser et  j'aurai  l'empire  des  forêts.  —  Je  vous 
le  souhaite,  »  murmura  sans  envie  le  mo- 
deste rameau.  Mais  à  peine  ce  dialogue  était-il 
achevé  qu'un  coup  de  vent  lança  le  chêne  au 
rivage.  Un  bûcheron  l'aperçut,  et  d'une  cognée 
diligente  le  mit  en  pièces  pour  allumer  son  feu. 
Cependant  le  rameau,  sauvé  des  violences  du 
vent  par  sa  petitesse  même,  continuait  de  des- 
cendre le  cours  débordé,  puis,  l'orage  apaisé 
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et  les  eaux  dégonflées,  il  resta  doucement  fixé 
en  un  coin  abrité,  sur  un  sol  humide  où  il  s'en- 
fonça peu  à  peu  et  se  revivifia,  et  les  beaux 
jours  se  succédant,  sous  l'haleine  de  l'ombre  et 
la  caresse  du  soleil,  il  se  couvrit  de  feuilles  et 
donna  des  fruits  savoureux.  —  Voilà,  cher  lec- 
teur, un  tout  lucide  apologue.  Le  grand,  le  très 
grand  arbre,  c'est  le  tome  altier  et  retentissant 
qui  tombe  vite  aux  usages  d'oubli,  parce  que  sa 
tête  trop  haute  a  vidé  ses  racines,  et  la  petite 
branche,  la  branchette  vive  que  les  flots  du 
temps,  où  surnagent  mieux  les  minces  feuil- 
lets, arrachent  de  l'âme  (tronc  incliné  qui  la 
«  poussa  »),  pour  la  faire  aborder  à  d'autres 
âmes,  c'est  le  menu  livre  tel  qu'est  le  nôtre,  le 
libellus  à  qui  le  poète  latin  a  promis,  d'un  sou- 
rire attendri,  un  refuge  durable  après  un  prompt 
voyage  parmi  les  vagues  humaines  plus  mo- 
biles que  les  océans.  Habeat  sua  fata  !  Et  puisse 
donc  notre  rameau  aussi,  porté  à  de  larges  et 
sincères  esprits  et  dûment  transplanté  en  ces 
bons  terroirs  tour  à  tour,  reverdir  d'une  nouvelle 
sève  sans  cesse,  par-dessus  celle  humble  et 
patiente  dont  nous  l'avons  nourri  longuement! 
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PREMIÈRE  PARTIE 

LA    VOIX    EN  GÉNÉRAL 

Il  ne  s'agit  pas,  clans  ces  pages,  d'un  livre 
sur  la  physiologie  et  l'anatomie  de  la  voix,  pour 
satisfaire  à  tous  les  innombrables  besoins  spé- 
ciaux de  réfutation  qui  ont  été  l'occasion  de  notre 
ouvrage,  mais  seulement,  à  ce  propos,  et  tout  en 
relevant  les  inexactitudes  de  détail  et  les  conclu- 
sions méthodiques  prétendues  expérimentales  de 

1 .  Le  lecteur  quelque  peu  familiarisé  avec  l'idiome  philo- 
sophique observera  que  nous  employons  les  mots  action 
réflexe  dans  un  sens  plus  large  que  celui  usité  en  psy- 
chologie, et  nous  ne  doutons  pas  qu'il  l'accepte  ainsi 
sans  réserve,  dès  qu'il  sera  entré  assez  avant  dans  notre 
développement  pour  concevoir  les  pressantes  raisons  que 
nous  avons  eues  de  rendre  manifestement  «  à  la  volonté  », 
en  ce  domaine,  ce  qui  lui  avait  été  peu  à  peu  enlevé. 
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MM.  Gouguenheim  et  Lennoyez,  et  en  général  de 
la  médecine  sur  l'art  du  chant,  d'un  exposé  com- 
plet de  notre  système  de  l'adhérence  appliqué 
à  l'éducation  de  la  voix.  Nous  suivrons,  dans 
cet  exposé.  Tordre  le  plus  simple  et  le  plus 
rationnel,  en  traitant  :  1°  de  la  voix,  en  géné- 
ral, telle  que  la  doit  faire  concevoir  une  pleine 
étude  de  la  nature  ;  w2°  de  ses  organes  ;  et  3°  de 
son  éducation  par  notre  méthode.  Chemin  faisant, 
nous  rencontrerons,  pour  en  faire  justice,  plu- 
sieurs des  pratiques  les  plus  usuelles  aux  maîtres 
de  chant,  et  de  celles  que  préconisent  les  théori- 
ciens de  la  phonétique  et  les  médecins  surtout 
qui.  en  ce  sujet  comme  dans  tous  les  autres, 
font  beaucoup  plus  l'anatomie  de  leur  thèse 
qu'ils  n'en  font  l'analyse1.  Pour  ce  qui  est  du 
chant,  ils  en  décomposent  l'appareil  pièces  par 
pièces  (c'est  leur  idiome)  et  soigneusement,  mais 
ils  n'en  dressent  pas  à  nos  yeux  l'ensemble  vi- 
vant, dans  son  jeu  et  dans  les  modifications  tant 
générales  qu'individuelles  qu'il  y  subit,  du  de- 
hors et  du  dedans.  De  plus.  —  et  c'est  là  une 
conséquence  de  ce  défaut  la  plupart  du  temps 
poussé  au  système.  — de  même  qu'ils  voient  de 
I.  Véritable. 
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préférence  le  squelette,  le  schéma  brut  de  l'or- 
gane et  du  système  d'organes,  de  même  ils 
inclinent  à  attribuer  à  chaque  partie  consti- 
tutive, à  force  de  l'isoler  des  autres,  pour  la 
nécessité  de  la  description  exacte,  une  somme 
déterminée  de  causalité  seconde,  tandis  qu'ils  y 
devraient  voir  l'effet  continué,  transmis  et  mo- 
difié sans  doute  de  mille  sortes  actives,  au  cours 
de  cette  continuation  et  de  cette  transmission, 
mais  enfin  l'effet  seulement  dont  la  cause  générale 
est  le  principe  de  la  vie  présent  à  chacun  des  or- 
ganes, à  chacune  des  fonctions,  mais  indivisible. 

Or,  s'il  est  un  objet  où  cette  méprise  occasion- 
née par  la  nécessité  brute  aussi  de  la  décompo- 
sition, mais  érigée  par  toute  la  tendance  de  la 
science  moderne  en  fétichisme  des  causes  infi- 
niment petites,  soit  féconde  en  conséquences 
fâcheuses,  voire  funestes,  c'est  le  chant,  résumé 
non  seulement  de  toutes  les  opérations  vocales, 
mais  encore  quintessence  de  l'économie  des  sens 
en  ce  qu'il  est  la  manifestation  de  l'état  inté- 
rieur de  toutes  nos  fonctions.  La  voix,  dès  qu'elle 
est  articulée,  est  à  elle  seule  ce  résumé  ;  à 
plus  forte  raison  le  chant,  qu'il  faut  intituler 
«  le  rythme  suprême  de  l'harmonie  générale  du 
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corps  dans  son  expression  de  Pâme  ».  D'où 
l'on  aperçoit  tout  d'une  vue  que  cette  tendance 
médicale  que  nous  avons  dite,  si  elle  est  ailleurs 
un  inconvénient,  ici  est  plus  encore,  infiniment 
plus  :  une  source  d'erreurs  radicales,  parce  que 
la  roideur  d'un  système  théorique  appliqué  au 
chant  considéré  comme  une  sorte  de  science 
abstraite  et  inorganique,  à  force  de  résider  dans 
la  perfection  d'infiniment  d'organes  et  de  fonc- 
tions séparés  et  tenus  pour  susceptibles,  chacun 
isolément,  d'un  certain  degré  incommunicable 
de  cette  perfection,  cette  roideur.  disons-nous, 
nous  montre  cet  art  à  la  fois  trop  aisé  et  trop 
difficultueux.  trop  aisé  parce  qu'il  semble  dès 
là  qu'une  suite  quelconque  d'études,  si  longues 
et  si  minutieuses  soient-elles,  suffit  ày  conduire, 
et  trop  difficile  parce  que  cette  longueur,  si  elle 
était  observée,  ferait  qu'on  passerait  à  étudier  la 
théorie  du  chant  le  temps  nécessaire  à  sa  pra- 
tique et  au  delà.  En  un  mot.  le  mal  le  plus 
commun  en  ce  chapitre  consiste  à  traiter  la  voix 
humaine,  dès  qu  elle  entre  dans  l'exercice  du 
chant,  comme  si  elle  n'avait  plus  aucune  des 
relations  qui  étaient  siennes  dans  la  déclama- 
tion, dans  la  diction  proprement  dite  ou  dans  la 
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simple  articulation.  Il  en  résulte  que  nous 
voulons  surtout  prouver  que  le  chant,  s'il  est 
au-dessus  de  ces  opérations  primitives  de  la 
voix,  n'en  est  pas  distinct,  que  c'est  l'effort  plus 
ample  qui  lui  mérite  le  nom  d'art,  et  qu'il  y 
a  donc  beaucoup  plus  de  méthodes  vicieuses, 
soit  par  empirisme  outré,  soit  par  tâtonnements 
variés  et  contraires,  qu'il  n'est  de  gosiers  im- 
propres à  la  pleine  phonétique  musicale,  outre 
qu'il  n'y  a  pas  d'individu  sain  qui  ne  s'y  puisse 
instruire  à  quelque  degré.  Ce  qu'on  oublie  prin- 
cipalement, c'est  de  rattacher  la  science  qui  pro- 
duit cet  art,  du  même  nœud  que  la  pratique 
de  celui-ci,  à  la  grande  loi  de  l'action  réflexe 
exprimée  par  le  système  de  l'adhérence.  Puis- 
qu'on ne  néglige  pas,  inconsciemment  au  moins, 
ou  sous  d'autres  mots,  il  n'importe,  ce  système 
de  rapport  et  de  raccord  pour  une  foule  de  fa- 
cultés et  d'opérations  de  l'ordre  le  plus  idéal, 
pourquoi  prétend-on  en  isoler  le  son  humain,  lui 
dérober  tout  point  d'appui  extérieur,  pour  le 
livrer  au  hasard  d'une  sorte  de  suspension  contre 
nature  dans  le  vide  où  ne  le  peut  balancer  qu'une 
tension  factice  des  nerfs,  une  prestidigitation 
antirespiratoire;  et  que  de  travail  en  pure  perte! 
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Au  lieu  qu'il  serait  si  simple,  eu  égard 
à  la  loi  que  nous  venons  d'énoncer,  de  donner 
à  la  voix  jetée  dans  ses  plus  hauts  élans  le 
commun  moyen  qu'a  chacune  de  nos  facultés  de 
n'être  pas  trahie  à  l'aventure  des  sens  manifes- 
teurs  :  la  volonté  se  manifestant  elle-même  par 
un  signe  extérieur  et  mnémonique  et  restau- 
rateur de  l'acte  premier.  Ainsi  fera  d'abord  le 
chanteur,  en  laissant  son  doigt  appuyé  à  côté 
de  l'aile  du  nez.  tant  que  durera  l'émission, 
et  en  s' exerçant  au  début  à  la  prolonger 
le  plus  longtemps  possible  par  l'attention  retenue 
sur  ce  signe. 

C'est  ce  que  nous  appellerons  la  mnémonie  de 
la  voix  par  l'adhérence  externe  et  l'action  ré- 
flexe toujours  volontaire.  Nous  reviendrons  sur 
le  détail  de  cette  application  qui  sera,  au  demeu- 
rant, le  fond  de  ce  livre.  Pour  l'instant,  qu'il 
nous  suffise  d'indiquer  que.  loin  de  n'être  qu'un 
artifice  pour  la  voix  et  comme  un  puéril  asser- 
vissement auquel  on  la  soumettrait,  cette  mé- 
thode est  la  seule  vraiment  et  uniformément  expé- 
rimentale, parce  que.  tout  en  laissant  le  champ 
aux  individualités  et  aux  exceptions,  elle  requiert 
de  chaque  élève,  non  l'exercice  de  telle  ou  telle 
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facilité  subsidiaire  (et  voilà  où  est  l'artifice), 
mais  de  ce  par  quoi  il  est  être  humain  et 
l'emploi  de  ce  qu'il  a  de  commun  avec  tous 
les  autres.  Et,  d'ailleurs,  a-t-on  jamais  mé- 
dité sérieusement  de  regarder  le  signe  ma- 
tériel où  la  volonté  choisit  un  moyen  de 
rappel,  comme  dominant  la  volonté  même, 
alors  qu'il  en  est  tout  dépendant?  Mais  il 
faut  ce  signe  de  rappel  :  c'est  l'essentiel  pour 
fixer  l'effort  et  le  prolonger  sans  défaillance. 
Comme  toute  autre  expression  et  plus  que 
toutes,  précisément  parce  qu'elle  en  est  la  plus 
unie  et  la  plus  complète,  la  voix  ne  peut  s'en 
passer.  Nous  démontrerons  plus  loin  en  outre 
que,  du  reste,  le  signe  que  nous  proposons  est 
plus  que  mnémonique;  il  est,  par  la  tension  du 
bras,  organique  aussi  et  surtout,  cette  tension 
étant  la  traduction  immédiate  de  l'effort  vocal  \ 
et  que  c'est  par  une  étude  attentive  de  tous 
les  organes  mus  par  la  distribution  du  son 
que  nous  l'avons  adopté  corrélativement  à 

\ .  Il  va  sans  dire  que  nous  prenons  ici,  et  partout  où 
l'exige  le  besoin  de  notre  démonstration  philosophique,  le 
mot  effort  dans  son  sens  primitif,  dans  son  sens  vrai  de 
dépense  normale  de  force  vers  un  but  naturel,  et  non  dans 
son  sens  vulgaire  de  fatigue. 
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la  consonance  étroite  des  voyelles  :  un  A,  un  E, 
un  O,  ne  pouvant  sortir  pléniers  que  posés  sur 
un  m,  un  n,  un  g. 

Et  dès  lors,  on  le  comprend,  dans  l'Adhérence 
(mot  dont  nous  étendons  l'acception  à  toute  la 
chaîne  observée  des  rapports  que  le  chant  dé- 
roule en  nous),  c'est  infiniment  plus  qu'un 
procédé  que  nous  proposons,  ou,  si  c'en  est  un, 
c'est  le  strict  et  intégral  emploi,  le  calque  tout 
chaud  de  celui  de  la  nature,  laquelle  nous  en 
exhibe  mainte  confirmation.  Citons  l'oxygène, 
véhicule  de  l'être,  dont  Lavoisier  découvrit 
les  propriétés  en  constatant  qu'il  ne  trans- 
met la  vie  clans  toute  l'économie  qu'en  se 
fixant  sur  le  fer  dont  on  aperçoit  désormais 
clairement  les  infiniment  petits  agrégats  dans 
les  globules  du  sang,  et  qui  est  donc  son  signe. 
Axiome  primordial  !  Le  moyen  ne  transmet  et 
n'opère  la  cause  que  par  le  signe  fixateur  par 
lequel  il  revient  à  la  cause  même  en  la  mon- 
trant. Dans  le  chant,  ainsi  que  cela  a  été  affirmé, 
le  moyen  sera  nécessairement  la  volonté 
s'appropriant  l'émission  de  la  voix  et  la  conti- 
nuant et  la  renforçant  par  le  signe  qu'elle  opère 
pour  la  voir.  Et  voilà  à  quelles  enseignes  nous 
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jetterons  l'anathème  aux  empiriques  hasardeux. 
La  vie  est  une  ;  son  moyen  de  transmission  doit 
être  un  et  son  signe  un  aussi. 

Mais  toute  notre  science  analytique  moderne 
se  disperse  aux  effets  prétendus,  ignorante  de 
V Effet,  comme  du  Signe,  comme  de  la  Cause 
donc.  C'est  le  désordre  en  chapitre,  selon  le 
mot  de  Bonalden  un  sujet  voisin  du  nôtre,  l'énu- 
mération,  le  classement  et  la  chronologie  du 
néant.  Sans  craindre  de  dilater  cette  paren- 
thèse apparente  qui  est  un  logique  dévelop- 
pement, nous  irons  à  tout  ce  que  nous  déploiera 
cette  trouée,  impitoyablement.  Et,  par  exemple, 
chanter  de  la  gorge,  c'est  chanter  de  l'organe  dis- 
tributeur et  tout  à  la  fois  repousseur  du  son,  au 
lieu  de  chanter  de  l'organe  producteur,  prendre 
l'émission  à  sa  distribution,  ou,  à  mieux  dire, 
abréger  le  point  de  départ  de  la  cause  au  moijen, 
et  c'est  pourquoi,  dans  ce  cas,  le  signe  fixateur 
ne  peut  être  qu'incomplet  du  même  retard.  Il 
nous  serait  aisé  de  pousser  ce  parallèle  dans  tous 
les  sens,  en  le  transportant  à  toutes  applications 
vocales.  Mais  pour  préciser  dès  maintenant 
l'analyse  des  organes  subsidiaires  de  l'émission 
et  de  l'ordonnance  sonores  :  voile  palatal,  réso- 

1. 
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nance  des  fosses  nasales,  etc.,  notons  sur- 
tout que  ce  retard  à  recueillir  le  son  à  son 
origine  retentit  dans  chacun  de  ces  organes 
proportionnellement  à  leur  rang.  Pour  mieux 
comprendre  cette  nécessité,  il  nous  suffit  de  la 
saisir  dans  le  sourd-muet.  Entre  sa  parole 
inarticulée  (nous  disons  «  parole  »,  parce 
qu'en  effet  le  muet  a  un  cri  rythmé  dans  son 
désordre  même  qui  en  fait  autre  chose  qu'un 
bruit,  outre  le  timbre  élémentaire  ou  plutôt  la 
tonalité  naturelle  à  la  voix  humaine),  entre 
cette  parole,  et  celle  du  parlant  de  nais- 
sance, il  y  a  exactement  la  même  distance 
qu'entre  celle-ci  et  le  chant.  Cette  vue  est 
féconde  pour  l'intelligence  de  nos  formules. 
On  la  complétera  en  remarquant  que  notre 
signe  d'adhérence  qui  est  ensemble  le  réveil 
de  sa  cause  est  ce  qu'est  le  signe  mnémo- 
nique dans  l'acte  du  souvenir  :  le  chiffre  et  le 
mot  sur  lesquels  s'appuie  et  où  se  localise 
la  chose  rappelée,  et  qui  continue  l'effort  de 
la  volonté  sur  les  notions  acquises  que  nous 
appelons  mémoire.  Et.  par  cet  aspect  encore, 
le  point  d'adhérence  musicale,  contenu  dans 
le  geste  appuyé  pendant  que  la  note  est  main- 
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tenue,  reproduit  mathématiquement  le  signe 
mnémonique.  Et  enfin  de  tous  deux  il  est  évi- 
dent qu'ils  ne  sont  pas  artificiels,  pas  ren- 
contrés, mais  indiqués,  imposés  par  la  nature, 
puisqu'ils  accompagnent  nativement  chez  les 
êtres  les  plus  frustes,  celui-ci  le  commencement, 
la  mise  à  l'abri  et  la  position  du  souvenir,  et 
celui-là  l'émission  du  son;  il  est  effectivement 
aussi  inévitable  au  chanteur  d'accompagner  le  son 
d'une  esquisse  de  geste  pour  le  contenir  qu'à 
l'enfant  qui  veut  retenir  sa  leçon  d'ébaucher 
un  mouvement  de  la  main,  comme  pour  creu- 
ser dans  l'espace  de  sa  cervelle  qu'il  s'exté- 
riorise ainsi  par  l'espace  matériel  (la  rigueur 
de  la  comparaison  est  parfaite)  et  de  ceindre 
de  cette  ébauche  manuelle  ou  digitale  une  date, 
une  localisation  :  «  J'étais  là,  à  telle  heure, 
quand  je  me  suis  efforcé  de  planter  cela  dans 
ma  mémoire.  »  Or  tous  ces  éléments  de  concert, 
c'est  le  signe  de  l'effet  et  de  la  cause  et  leur 
ostention,  nous  ne  l'aurons  jamais  assez  redit, 
car  l'homme,  en  toutes  choses,  ne  se  voit  cause 
que  par  son  moyen  manifesté  qui  lui  est  à  lui- 
même  sa  cause  seconde  de  tout,  toute  la  cause 
qu'il  peut  être. 
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Une  autre  preuve  que  le  signe  est  naturel  et 
étant  naturel  unique  (non  seulement  de  con- 
séquence logique,  parce  qu'étant  le  moyen 
montré,  il  faut  qu'il  soit  un  comme  celui-ci, 
mais  encore  de  brute  expérience),  c'est  que 
lorsque  nous  nous  forçons  à  ne  pas  traduire 
par  le  geste  le  son,  les  lèvres  d'elles-mêmes,  et 
les  autres  organes,  font  le  commencement  de  ce 
mouvement,  en  contractant  un  pli  qui  les  déter- 
mine dans  l'air  qu'ils  étreignent  pour  s'y  ap- 
puyer fictivement.  Nous  relaterons  à  ce  pro- 
pos un  détail  de  la  méthode  particulière  (en 
un  discernement  plus  net  du  signe)  dont  usait 
l'abbé  Balestra  dans  l'emploi  de  la  lecture  sur 
les  lèvres  et  du  contact  de  la  thyroïde  par  les 
muets,  pour  amener  sur  leurs  lèvres  l'articulation 
pleinement  verbale.  Il  leur  faisait  scander  (pour 
le  regard),  au  moyen  d'un  archet  très  tendu  sur 
un  violon,  chaque  syllabe  qu'ainsi  ils  ne  comp- 
taient que  par  les  peser  de  l'œil*  d'intervalles  en 
intervalles  de  repos. 

Ce  n'est  pas  autrement  que  nous  entendons 
la  succession  du  geste  noble  que  nous  sug- 
gérons à  nos  élèves  en  résumé  assuré  de  toute 
cette  tendance  instinctive.  En  posant  leur  doigt 
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légèrement,  comme  nous  l'avons  dit,  au  bas  de 
leur  joue,  tout  près  de  l'aile  gauche  ou  de  l'aile 
droite  du  nez,  un  peu  au-dessus  ou  au-dessous, 
selon  que  l'accoutumance  de  la  voix  est,  en  eux, 
plus  basse  ou  haute1,  puis  l'élevant  de  notes  en 
notes  jusqu'au  sommet  du  crâne,  ils  évitent 
toute  contraction  pénible  de  la  bouche,  toute 
ouverture  labiale  outrée;  leur  volonté  est  dé- 
gagée par  sa  concentration,  dans  son  expression 
extérieure  suffisante,  de  la  complexité,  de  la 
dispersion  et  de  la  déperdition  où  celle  des 
disciples  des  méthodes  fantaisistes  est  jetée 
par  le  concours  en  parts  diversement  hasar- 
deuses des  organes  auxiliaires,  l'unité  de  la 
cause  persistant  exactement  dans  le  moyen  un 
par  l'unité  du  signe. 

Et  puis  aussi  quelle  ductilité  et  quelle  sub- 
tilité n'acquiert  pas  la  voix  par  l'unité  de  ce 
point  d'appui  réduit  au  moins  possible  de  la 
chair  rebelle  et  vague,  et  qui  par  conséquent  la 
met  sous  le  domaine  immédiat  de  la  pensée  !  Et 
n'avions-nous  pas  toute  raison  de  déclarer,  dès 
le  début,  que  notre  procédé  n'en  est  un  que  dans 

\ .  Nous  expliquerons  plus  loin  le  sens  tout  convention- 
nel où  nous  entendons  ces  mots. 
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le  sens  plénier  et  absolument  logique  du  mot!» 
Car  la  voix  sous  ce  régime  n'avance  que  de  tout 
le  branle  du  corps,  par  la  motion  intime  du 
vouloir,  sans  rien  laisser  s'évaporer  ni  se  dé- 
tourner de  soi  en  telle  ou  telle  réduction  locale 
partielle,  en  telle  ou  telle  confiscation  des  opé- 
rations sensitives  ou  fonctionnelles  moindres. 
C'est  tout  le  flot  du  son  se  versant  en  un  réci- 
pient stable  et  toujours  grandissant,  à  mesure 
qu'il  reçoit  son  contenu,  c'est  l'entier  rapport 
instantané  retrouvé  entre  l'émission  des  élé- 
ments de  la  voix  et  leur  union  pour  leur  per- 
fection qui  est  le  chant,  c'est  la  signification 
précise  dans  le  signe  uniforme.  Il  est  impos- 
sible de  trop  répéter  ceci,  parce  qu'à  accomplir 
cette  bonne  œuvre  pour  le  chant,  c'est  à  toutes 
les  autres   facultés  que  nous  dévoilons  ou 
remontrons  la  règle  de  leur  production  et  de 
leur  manifestation  normale  et  immuable.  En 
publiant,  bien  qu'en  un  domaine  resserré,  mais 
que  le  regard  intelligent  déploie  aisément  à  tons 
les  autres,  notre  foi  absolue  à  l'adhérence, 
expression  de  la  loi  de  l'action  réflexe  qui  est 
la  loi  suprême  de  la  vie,  nous  publions  un 
appel  pressant  au  retour  complet  à  la  tradition 
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de  la  docile  et  détaillée  observance  du  principe 
souverain  d'où  nous  a  tirés,  pour  nous  jeter  en 
individualismes  de  préceptes  et  de  pratiques 
outrés,  l'abus  de  la  méthode  analytique  qui 
aboutit  à  l'impuissance  à  la  synthèse;  et  ce 
principe,  c'est  que  la  nature  une  n'agit  en  tous 
êtres  et  en  toutes  relations  d'êtres  que  par  un 
seul  moyen  que  nous  ne  voyons  multiple  que 
par  la  succession  hypothétique  ou  nous  con- 
traint de  le  voir  la  brièveté  de  notre  observation 
(nous  achevons  cette  définition  entamée  plus 
haut) ,  brièveté  qui  nous  fait  oublier,  d'effets 
en  effets  superposés  dont  nous  nommons  dès 
lors  chacun  cause  à  l'égard  de  celui  qui  le  suit, 
la  cause  unique.  Notre  labeur  ne  sera  donc  pas 
perdu,  et  notre  prétention  sera  nommée  par  les 
bons  esprits  de  son  vrai  nom  qui  est  tout  im- 
personnel, si  nous  parvenons  à  convertir  les 
fidèles  du  chant,  comme  on  a  fait  ceux  de  la 
mémoire  et  les  éducateurs  du  mutisme,  par  un 
simple  rappel  à  l'évidence  de  la  loi  des  lois  qu'au 
demeurant,  dans  l'action  quotidienne,  chacun 
sent  bien  et  commence  de  se  montrer  évidente 
aussi,  mais  que  la  lâcheté  générale  de  la  vo- 
lonté empêche  de  réaliser  pleinement  dans  toute 
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la  suite  de  chaque  art  comme  de  chaque  science. 

Ce  sera  comme  un  éclair  que  nous  jetterons 
dans  une  forêt  dont  tout  le  monde  sent  instinc- 
tivement que  l'abri  est  immense  et  suffit  à  tout, 
mais  dont  on  ne  voit  l'immensité  même  que 
sous  le  rayonnement  rapide  de  cette  lueur 
subite. 

Et,  maintenant,  parce  que  la  pratique  natu- 
relle unique,  si  outillée  soit-elle  de  logique,  ne 
suffit  pas,  mais  qu'il  y  faut,  de  toute  rigueur, 
l'addition  de  l'expérience  minutieuse,  nous 
allons,  et  ce  sera  la  seconde  partie  de  cet 
exposé,  sa  documentation,  ses  pièces  justifica- 
tives et  sa  table  des  matières  anticipée  tout  en- 
semble, passer  en  revue  les  organes  principaux 
de  la  voix,  pour  achever  de  démontrer  que 
chacun  et  tous  ne  sont  que  par  le  signe  où  ils 
se  nouent,  se  parfont,  s'expriment  et  sans  lequel 
ils  ne  sont  rien. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LES    ORGANES    DE    LA  VOIX 

En  premier  lieu,  attaquons-nous  au  préjugé 
de  la  «  voix  normale  »  et  de  la  «  voix  théorique  » . 

Il  n'est  pas  suprenant  que  cette  prétendue 
différence  très  tranchée  entre  la  voix  théorique 
et  la  voix  normale,  c'est-à-dire  entre  la  vibra- 
tion des  cordes  vocales  inférieures,  «  des  lèvres 
vocales  »  selon  Mandl,  et  l'ensemble  des  sons 
produits  par  l'appareil  de  la  phonation,  déroute 
tant  de  débutants.  Ce  «  distinguo  »,  à  ne  scru- 
ter, au  demeurant,  que  les  propres  termes 
des  deux  définitions  sur  lesquels  il  joue,  est 
absurde. 

Qu'est-ce  que  cette  voix  que  nous  n'enten- 
dons jamais,  inclusivement  émise  par  ces  fa- 
meuses «  lèvres  vocales»  qui  ne  sont  qu'une 
métaphore  plus  brillante  que  juste?  car  ce  ne 
sont  pas  les  lèvres  extérieures  qui  produisent  la 
phonation  extérieure;  à  parler  en  rigueur,  elles 
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ne  font  que  saisir  les  sons  et  les  distribuer  pour 
leur  part,  et  par  conséquent  appeler  des  lèvres 
inférieures  les  cordes  vocales  infimes,  c'est,  quoi- 
que inconsciemment,  reculer  jusqu'à  sa  source  la 
première  articulation  de  tout  le  son.  En  d'autres 
termes,  cette  image  est  fausse  et  trahit  un  souci 
de  parallélisme  outré  qui  aboutit  à  une  erreur 
flagrante.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  vétille.  C'est 
une  différenciation,  arbitraire  elle-même,  établie 
pour  la  pure  complaisance  de  la  métaphysique 
anatomique  de  la  médecine  moderne,  que  nous 
prétendons  rayer.  Car  il  semble  que  nos  méde- 
cins, tout  à  l'empirisme  des  petits  moyens  et  à  la 
recherche  des  petits  effets  travestis  en  noms 
pompeux  de  causes  indépendantes,  veuillent  se 
rattraper,  par  la  rigueur  extérieure  de  leurs 
formules  combinées  en  une  scolastique  infini- 
ment barbare,  de  ce  défaut  général  où  les  en- 
ferme ainsi  leur  matérialisme  non  déguisé,  et 
ils  mettent  dans  les  divisions  et  subdivisions, 
droites  en  apparence  comme  de  la  géométrie 
rectiligne,  des  résultantes  ou  des  principes  théo- 
riques secondaires,  et  des  fonctions  des  organes 
tels  qu'ils  les  classent,  tout  ce  qu'ils  devraient 
mettre  de  définitions  à  embrasser,  dans  toute 
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l'unité  de  ses  détails,  celle  des  causes  secondes 
naturelles  et  de  la  nature  tout  entière  elle- 
même. 

Ainsi,  que  signifie,  je  vous  prie,  cette  voix 
théorique  qu'on  définit,  non  par  une  certaine  vue 
théorique  de  ce  que  devrait  être  la  voix  idéale, 
la  voix  abstraite,  par  comparaison  et  déduction 
de  ce  que  sont  les  plus  parfaites  voix  effectives 
(cela  au  moins  serait  légitime),  mais  par  les 
mots  mêmes,  ou  à  peine  intervertis,  qui  ne  con- 
viennent qu'à  la  voix  telle  qu'elle  est,  lorsqu'elle 
s'est  disciplinée  pleinement  à  l'art  du  chant? 
Car  dire  que  la  voix  normale,  c'est  l'ensemble 
des  sons  produits  par  l'appareil  de  la  phonation, 
c'est  ne  pas  la  distinguer  davantage  de  la  voix 
théorique,  ou  ne  pas  mieux  définir  celle-ci  en 
soi,  si  cette  première  définition  est  regardée 
comme  s'adaptant  logiquement,  c'est-à-dire  com- 
plètement, per  genus  proximum  et  differentiam 
specifîcam  à  son  objet,  que  le  médecin  de 
Molière  ne  définit  le  rhume  en  l'appelant  gra- 
vement, un  principe  rhumifère.  Peste  soit  de 
toutes  ces  ruses  de  mots  accumulés  qui  n'ont 
d'autre  but  que  de  cacher  d'une  apparence  et 
d'une  diversité  scientifiques,  pour  l'œil  seule- 
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ment,  de  vaines  tautologies,  à  peu  près  comme  les 
rimes  pour  le  regard  que  prodiguent  volontiers 
les  poètes  à  court  d'haleine  et  de  rythme! 
Le  rythme,  le  seul  vrai  ici,  est  de  considérer 
chaque  fonction  et  chaque  faculté  organi- 
ques comme  exprimant  l'unité  de  la  nature, 
causes  et  moyens  y  compris,  et  de  ne  pas 
chercher  autre  chose  dans  les  règles  et  les 
arts  qui  y  correspondent,  dans  notre  activité 
étudiée,  qu'une  adaptation  immédiate  et  par- 
faite. 

11  n'y  a  donc  pas  de  voix  théorique;  il  y  a. 
sans  plus,  la  régularisation  delà  voix,  selon  les 
particularités  organiques  diverses  auxquelles 
elle  est  soumise,  à  la  pratique  exacte  de  la 
phonétique  et  du  chant;  et  le  chant  lui-même 
n'est  pas  une  abstraction,  mais  le  rapport  sen- 
sible et  complet  entre  l'accommodation  de  la 
voix,  en  chaque  individu,  par  des  moyens  parti- 
culiers, et  un  effet  unique  :  la  production  de  tous 
ses  sons  possibles  en  toutes  leurs  possibles  inten- 
sité et  harmonie,  obtenue,  celle-ci.  par  un 
moyen  unique  aussi  :  le  signe  concret,  positif 
comme  un  fait,  et  absolu  comme  le  Fait  :  l'expres- 
sion de  la  volonté  par  le  point  d'adhérence  mo- 
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bile1,  nous  l'avons  assez  expliqué.  Il  nous  est 
inutile  dès  lors  de  suivre  la  physiologie  et  la 
médecine  capricieuses  dans  leurs  ébats  de  rai- 
sonnements sur  l'intensité  de  la  voix  et  l'angle 
d'écart  à  trouver  entre  cette  intensité  et  l'origine 
organique  native  de  la  voix  même.  Pures  bille- 
vesées encore!  Nous  le  redisons.  L'intensité 
vocale  est  adéquate  à  l'intensité  de  l'effort  de 
l'organe  par  l'observance  croissante  de  l'action 
réflexe.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  (outre  que 
ce  n'est  pas  le  domaine  où  nous  prétendons  cir- 
conscrire cette  étude  qui,  pour  être  orignale, 
c'est-à-dire  pour  offrir  l'unique  mérite  que  nous 
voulons  lui  assurer,  doit  laisser  loin  derrière 
elle  les  vaines  disputes)  à  dérouler  toutes  les 
conséquences  vastes  et  flexibles  d'un  principe 
indiscutable,  quoique  trop  souvent  discuté,  et 
nous  abandonnons  pour  même  cause  aux  deux 
sciences  que  nous  avons  nommées  l'analyse 
matérielle  des  trois  effets  progressifs  de  l'éco- 
nomie intérieure  du  son  humain  :  intensité,  hau- 
teur, timbre,  et  aussi  celle  du  rôle  de  la  trachée. 

4 .  11  n'y  a  pas  contradiction  entre  la  mobilité  du  signe 
fixateur  et  son  immutabilité;  il  n'est  mobile  que  dans 
l'unité  de  l'adhérence  que  lui  imprime  la  volonté. 
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Quant  à  la  vibration  de  la  muqueuse  sous- 
glottique  décrite  par  Bataille,  elle  est  de  minime 
importance.  A-t-elle  un  pouvoir  seulement  ren- 
forçant ou  réalise-t-elle  une  des  conditions 
essentielles  de  la  genèse,  sinon  de  la  mani- 
festation du  son  ?  Nous  penchons  pour  cette 
seconde  opinion. 

Y  a-t-il  mieux  à  chercher  dans  la  question  de 
savoir  si  la  voix  est  due  surtout  aux  vibrations 
de  l'air  inter-glottique  ou  à  celles  des  cordes 
vocales,  —  et  nous  prenons  ce  verbe,  à  peine  est- 
il  besoin  de  le  rappeler,  dans  le  sens  stricte- 
ment limité  de  cause  seconde,  de  cause  de  la 
manifestation  intime  (qu'on  nous  passe  cette 
figure  qui  rend,  seule,  notre  pensée),  de  l'air 
condensé  en-  son  primordial  où  la  trachée  a 
l'attribution  d'un  premier  clapet,  notion  qui 
nous  est  propre  et  que  nous  recommandons 
instamment  à  l'attention  ?  Et  pour  le  pré- 
texte de  la  querelle  qui  a  le  défaut  général, 
que  nous  avons  reproché  aux  querelles  médi- 
cales actuelles,  de  s'exagérer  des  degrés  d'effets 
jusqu'aux  proportions  de  causalités,  nous  en 
restreindrons  et  en  éclairerons  suffisamment  l'in- 
térêt et  la  portée,  en  remarquant  qu'il  n'y  va 


LES  ORGANES  DE  LA  VOIX.  23 

encore  que  de  spécifier  un  degré  de  ces  causa- 
lités imaginaires  et  que  cette  spécification  rentre 
dans  le  vide  commun  des  points  d'interrogation 
oiseux  multipliés  à  prétendre  déterminer  la 
part  active  et  la  part  passive  de  l'homme  dans 
la  communication  qu'il  fait  et  qu'il  reçoit  des 
forces  naturelles,  et  qui  se  subdivise,  à  son  tour, 
en  des  actions  et  des  réactions,  tant  par  tout  son 
corps,  que  de  l'une  à  l'autre  des  énergies  qui  le 
constituent.  Il  est  donc  impossible  de  préciser 
ce  qui,  dans  la  formation  intérieure  du  son, 
revient,  l'air  une  fois  emmagasiné,  au  son  trans- 
mis aux  cordes  et  aux  cordes  mêmes.  Mais  le 
prétexte  écarté,  nous  ne  dénions  pas,  —  ce 
serait  un  autre  genre  de  puérilité,  quoique 
moindre,  —  à  la  glotte  quelque  chose  de 
plus  que  ce  qu'elle  partage  avec  tous  les 
appareils  humains  de  conductibilité,  d'appro- 
priation et  de  renforcement  du  son.  Sans  être 
elle-même,  selon  qu'on  a  essayé  de  le  dé- 
montrer, tout  le  corps  sonore,  il  est  certain 
qu'elle  réagit  sensiblement,  —  jusqu'à  une 
appréciation  analytique  très  délicate,  —  sur 
l'air  inter-glottique,  et  le  nier  ressemblerait 
furieusement  à  douter  que  la  corde  du  violon 
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fasse  plus  que  recevoir  le  son  qu'y  provoque  le 
coup  d'archet. 

Quant  à  la  trachée,  dans  ce  même  fonction- 
nement, son  allongement  visible  est  la  consé- 
quence du  raccourcissement  correspondant  du 
pharynx  ;  et  de  celui  des  cordes  vocales  infé- 
rieures, bien  qu'obscurément  décrit  jusqu'ici, 
il  apparaît  au  moins  qu'il  est  très  secondaire. 

Abordons  un  point  plus  important  :  la  qualité 
non  seulement  réceptrice,  mais  encore  et  surtout 
régulatrice  de  la  glotte,  qui  a  pour  fonction  de 
présider  à  la  hauteur  de  la  voix,  de  même  que 
les  poumons  régissent  l'intensité  vocale.  Nous 
sommes  conduit  ainsi  au  débat  sur  ce  que  l'on 
nomme  :  «  la  voix  inspiratrice  ». 

On  s'est  demandé  si  elle  existe,  en  quelque 
sorte,  séparément,  et  si  oui.  quel  serait  le  parti 
que  l'on  en  pourrait  tirer?  Nous  affirmons,  quant 
à  nous,  que  cette  argutie  est  une  centième  sot- 
tise qui  équivaut  au  problème  non  moins  stérile 
et  qui,  à  vrai  dire,  n'est  qu'une  hypothèse 
creuse,  de  l'oscillation  sonore  localisée  sur  un 
seul  des  tissus  de  la  corde  sonore.  Ceux  qui  ont 
proposé  aux  doctes  méditations  ce  rébus  ne 
l'ont  pu  faire  qu'en  oubliant  tout  uniment  la 
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propriété  essentiellement  composée  des  muscles 
qui,  précisément  parce  qu'ils  sont  la  partie  émi- 
nemment vibrante,  et  non,  comme  on  l'enseigne 
communément,  quoiqu'ils  la  soient,  sont  le  motif 
par  lequel  la  corde  vocale  ne  vibre  que  dans 
tout  son  ensemble.  Autrefois  et  jusqu'à  une 
époque  très  proche  de  nous,  l'on  professait,  sur 
la  foi  de  Mandl  et  sur  celle  de  l'École  d'Édim- 
bourg  à  qui  Baunis  a  emprunté  beaucoup  de 
ses  aphorismes  par  trop  gratuits,  que  la  glotte 
inter-aryténoïdienne  restait  béante  pendant  la 
phonation.  Il  n'en  est  rien;  ce  serait  d'ailleurs 
là  une  dérogation  injustifiée  à  l'antique  adage  : 
Natura  abhorre t  a  vacuo1,  à  l'entendre  dans 
le  sens  des  fonctions  intermédiaires  infiniment 
petites,  corrélatives  de  l'évolution  toujours  plé- 
nière,  qui  sont  l'honneur  de  la  science  moderne. 
Or  qu'est-ce,  à  proprement  parler,  que  cette 
doctrine,  sinon  une  partie  de  la  révélation  de  la 
nôtre?  Très  longtemps  avant  qu'on  se  fût  résolu 
à  nettement  comprendre  et  définir  le  rôle  des  crico- 
tyroïdiens  qui  est  de  rapprocher  les  aryténoïdes, 
aussitôt  la  glotte  inter-aryténoïdienne  soulevée, 
nous  avions  pressenti  qu'ils  ne  pouvaient  logi- 
\ .  «  La  Nature  abhorre  le  vide.  » 

2 
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quement  servir  qu'à  cela.  Et  Ton  voit  par  ce 
seul  exemple,  —  nous  nous  en  réjouissons  en 
passant,  —  que  Y  hypothèse  naturelle  et  la  faculté 
toujours  prête  à  la  dérouler  tracent  l'unique 
chemin  droit  vers  la  science.  Une  fois  qu'on 
s'est  fixé  comme  point  initial,  dans  une  ana- 
lyse ou  dans  une  simple  observation,  un  ferme 
regard  sur  l'unité  du  plan  de  la  nature,  qui 
^entraîne  la  notion  entière  du  moindre  nombre 
de  moyens  mis  par  elle  en  œuvre  pour  réaliser 
ce  plan,  ou  plutôt,  une  fois  que  ce  double  carac- 
tère intrinsèque  de  la  nature  :  unité  et  simpli- 
cité, qui  font  toute  son  économie,  nous  a  frappés, 
non  pas  comme  au  hasard,  au  détour  d'une  vue 
expérimentale  par  trop  radieuse  dans  ce  sens, 
mais  a  dominé  définitivement  tout  notre  vif  désir 
de  dérober  à  l'univers  ses  secrets,  nous  devi- 
nons toutes  les  lois  des  choses  dans  chaque 
chose,  à  mesure  qu'elle  se  déploie  devant  nous, 
dans  chaque  effet  toute  la  chaîne  des  effets. 

Mais  revenons  à  un  aspect  de  la  glotte  que 
nous  avons  annoncé  comme  souverainement 
propre  à  mettre  en  pleine  lumière  la  réalité  de 
notre  système,  et  qui  en  même  temps  le  défend 
d'un  reproche  que  les  esprits  superficiels  seraient 
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aisément  tentés  de  lui  adresser,  celui  de  n'avoir 
que  la  valeur  relative  d'une  tactique  «  trouvée  », 
un  peu  plus  rapprochée  de  l'unité  de  la  nature 
et  voilà  tout,  mais  sans  reproduire  plus  ni  moins 
que  la  plupart  des  tentatives  similaires  son  tra- 
vail intime,  et,  dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
par  conséquent,  sans  traduire  dans  l'émission 
et  la  distribution  externes  du  son  l'émission  et 
la  distributissi  internes.  Cette  objection  ne  nous 
saurait  être  que  l'occasion  d'un  renouvellement, 
d'un  redoublement  de  vie  de  notre  méthode,  qui 
doit  à  ce  qu'elle  est  immédiate  de  pouvoir  se 
déverser  entière  dans  chacun  des  détails  de  son 
exposition,  comme  chaque  principe  mathéma- 
tique et  chaque  loi  physique  sont  énonçables  à 
nouveau  et  complets  dans  chaque  rapport  des 
nombres  et  dans  chaque  phénomène  et  groupe 
de  phénomènes. 

De  même,  notre  étreinte  de  la  loi  d'associa- 
tion et  de  simultanéité  et  de  réactions  de  l'action 
réflexe  et  de  l'adhérence,  gagne  d'autant  plus 
à  être  examinée  dans  sa  relation  avec  le  méca- 
nisme intérieur  de  la  voix,  que  c'est  précisément 
la  glotte  qui,  en  nous  présentant,  par  l'intermé- 
diaire assuré  de  l'impression  tactile,  sa  fonction 
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propre  qui  est  d'exercer  sur  la  colonne  d'air  qui 
la  soulève  la  même  pression  spontanée  et 
réflexe  encore,  nous  a  montré  la  nécessité  de 
l'appui  du  doigt  au  début1. 

Et  ainsi,  on  le  constate,  c'est  très  régulière- 
ment et  par  la  voie  qui  doit  être  aussi  familière 
à  l'analyse  qu'à  la  synthèse,  c'est-à-dire  en 
allant  du  plus  connu  au  moins  connu,  que 
nous  avons  trouvé  le  parallélisme  exact  de  la 
glotte  au  dedans  et  du  signe  digital  utilisé, 
comme  nous  l'enseignons,  au  dehors. 

Et,  en  vérité,  c'est  beaucoup  plus  qu'une 
comparaison  que  nous  tenons  là,  c'est  une 
dépendance  d'effet  à  cause  ;  c'est  plus  qu'un 
calque,  cette  fois,  du  signe  intérieur  que  réalise 
notre  signe  extérieur,  c'en  est  le  spectacle 
patent,  le  doigt  n'agissant,  posant  et  distribuant 
volontairement  et  continûment  la  note  qu'au  mo- 
ment précis  où  la  glotte  agit,  pose  et  distribue  la 
colonne  d'air  émanée  confusément,  de  même 
qu'au  sortir  de  nos  lèvres  le  son  s'offre,  lui  aussi, 
inerte  et  confus  à  la  discrétion  de  l'adhérence. 

Que  l'on  pèse  les  termes  de  cette  définition 

1 .  Jusqu'à  ce  que  la  volonté  de  l'élève  raffermie  soit  à 
elle-même  son  signe. 
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en  partie  double,  de  cette  relativité,  et  l'on  en 
sentira  l'absolue  justesse.  Ce  nous  serait  ici  le 
lieu,  si  nous  n'avions  hâte  de  suivre  le  droit  fil 
de  notre  démonstration,  de  faire  un  léger  retour 
sur  la  formule  que  nous  rappelions  plus  haut, 
au  sujet  de  la  voix  théorique  surnommée  «  les 
lèvres  intérieures  » ,  et  de  mettre  en  relief  le  péril 
subtil  de  ces  métaphores,  non  plus  seulement  en 
ce  que  leur  surface  brillantée  est  un  puissant 
trompe-l'œil,  mais  encore,  et  ce  grief  est  plus 
notable,  en  ce  qu'elles  habituent  l'esprit  à  la 
préconception  hâtive  et  vague  de  rapports  entre- 
vus du  dehors  au  dedans,  tandis  que  c'est  du 
dedans  au  dehors  qu'ils  nous  apparaissent  en 
clarté  décisive,  et  qu'alors,  mais  qu'alors  seule- 
ment, la  moindre  observation  aidée  de  la  moindre 
réflexion  des  sens  appliqués,  en  se  redressant 
sur  eux-mêmes,  à  retrouver  et  à  surveiller,  en 
quelque  sorte,  leur  premier  déploiement  à  leur 
source  dans  leurs  primes  opérations,  nous  trace 
des  descriptions  précises  de  leur  dédoublement 
dans  les  organes  extérieurs;  de  manière  que 
c'est  à  nous  à  nommer  maintenant  la  glotte  le 
signet  intérieur  de  la  voix  et  l'adhérence  de  sa 
première  articulation,  et  que,  ce  disant,  ce  n'est 
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plus  une  figure  que  nous  risquons,  mais  un  lucide 
et  étroit  résumé  que  nous  écrivons. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  restreindre  à  cette 
seule  vue  le  torrent  de  lumière  que  nous  fournit 
sur  tout  le  domaine  de  la  régularisation  de  l'ac- 
tivité réflexe  la  fonction  de  la  glotte,  quoique, 
pour  le  lecteur  quelque  peu  accoutumé  aux 
abstractions  nécessaires,  ce  que  nous  allons  y 
ajouter  soit  si  pleinement  inclus  dans  ce  que 
nous  en  avons  exposé  qu'il  y  puisse  suppléer 
de  la  plus  brève  et  de  la  plus  facile  déduc- 
tion. 

Néanmoins,  il  ne  faut  pas  craindre  d'être  pro- 
lixe dans  un  objet  philosophique  comme  celui-ci, 
dont  toutes  les  faces  doivent  briller  tour  à  tour, 
afin  que  les  yeux  de  chaque  lecteur,  selon  qu'ils 
sont  plus  accommodés  à  telle  ou  telle,  en  voient 
toute  l'unité  en  chacune,  et  la  puissent  montrer 
à  d'autres,  élargie  par  leur  propre  vision. 

Nous  avons  suffisamment  défini  la  ductilité 
du  signe  fixateur  où  la  matière  étendue  du  son 
se  resserre  à  volonté,  comme  l'archet  condense 
la  matière  sonore  répandue  sur  les  cordes.  Insis- 
tons, sans  pour  cela  abandonner  du  regard  le 
même  office  de  la  glotte,  sur  le  premier  de  ces 
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caractères,  en  tant  qu'il  implique  une  nécessité 
de  contradiction  entre  la  pensée  et  l'effort  volitif 
pour  mieux  situer  celui-ci. 

Nous  entendons  par  là  que  l'élève,  surtout 
l'élève  débutant  dans  l'emploi  de  notre  méthode, 
doit,  pour  violenter  en  lui  l'instinct  natif  que 
nous  avons  tous  de  nous  laisser  glisser  sur  la 
pente  de  la  voix,  une  fois  lancés,  penser  qu'il 
monte  la  gamme  lorsqu'il  la  descend  et  qu'il  la 
descend  lorsqu'il  la  monte.  Par  cette  préoccu- 
pation du  développement  progressif  de  ces  deux 
mouvements  contraires,  il  se  soustrait  à  la  puis- 
sance hasardeuse  de  l'organe,  et,  au  lieu  d'être 
surmonté  par  l'écoulement  du  son,  comme  il 
arrive  en  tous  les  artifices  de  chant  quels  qu'ils 
soient,  il  le  surmonte  et  le  tient  sans  cesse  en 
son  pouvoir  par  un  point  de  repère  à  toute 
épreuve.  Quant  au  signe  poseur  du  son,  comme, 
pendant  ce  temps,  il  demeure  immobile  ou  tra- 
duit l'évolution  véritable  de  la  voix  et  non  la 
rétroaction  idéale  que  nous  conseillons,  il 
suffit  à  préserver  la  volonté  de  fléchir  elle- 
même  à  celle-ci.  Outre  le  bénéfice  de  variété 
indéterminée  et  de  proportionnalité  à  tous  les 
pharynx  et  à  tous  les  larynx  que  ce  supplément 


32  DEUXIÈME  PARTIE. 

de  précaution  apporte,  puisque,  grâce  à  cette 
aide,  les  plus  faibles  volontés  ou  les  plus  faibles 
tensions  et  applications  de  pensées  à  l'acte  in- 
stinctif s'étayent  et  se  complètent,  il  est  un  pré- 
cieux secours  à  l'art  de  la  respiration.  Et  nous 
prononçons  à  dessein  ce  mot  d'art,  pour  indi- 
quer un  exercice  que  l'on  croit  vulgairement 
soumis  aux  forces  naturelles  telles  quelles,  et 
susceptibles  tout  au  plus  de  perfectionnement, 
tandis  qu'au  vrai,  la  respiration,  comme  toutes 
les  manifestations  moindres  de  la  vie,  ne  réalise 
toute  sa  spontanéité  que  dans  toute  la  règle 
dont  cette  spontanéité  contient  le  germe  et  nous 
fixe  en  même  temps  la  mesure. 

Qu'est-ce,  en  toutes  choses,  en  effet,  qu'une 
règle,  sinon  la  précision, pratiquée  par  V effort  de 
la  volonté,  de  l'observation  de  la  spontanéité 
d'une  loi  naturelle,  et  vice  versa;  dès  lors, 
toute  loi  porte  sa  règle  ou,  à  mieux  dire,  n'est 
en  nous  et  de  nous  que  la  tendance  à  l'accom- 
plir. La  particularité  que  nous  venons  d'indiquer 
dans  celle  qui  nous  intéresse  plus  spécialement 
en  est  une  preuve  surabondante,  puisque  toute 
la  possible  diversité  des  tempéraments  y  trouve 
à  accomplir  l'unité;  en  d'autres  termes,  les 
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élèves  qui  participent  à  cette  catégorie  la  plus 
commune,  car  elle  correspond  à  la  classe  la 
plus  nombreuse  de  l'humanité,  pour  qui  chaque 
acte  n'est  pas  une  réûexion  manifestée,  mais 
une  dépense  de  mouvements  qui,  volontaires 
seulement  à  l'origine,  deviennent  tout  de  suite 
spontanés  inertes,  et  dont,  par  conséquent,  la 
personnalité  se  distrait,  ces  élèves,  en  ramas- 
sant à  peine  cette  faiblesse  et  en  lui  donnant  par 
la  réflexion  intervertie  que  nous  avons  prescrite 
le  caractère  de  la  force  même,  n'auront  ainsi 
à  combattre  directement  leur  propension  qu'à 
moitié  ;  et  mêmement,  ceux  du  genre  plus  rare 
des  instinctivo-actifs  (qu'on  nous  pardonne  cette 
longue  dénomination)  n'auront  qu'à  détourner 
un  peu  le  cours  de  leur  ordinaire  réflexion  con- 
comitante de  l'acte,  qu'à  le  ramener  en  arrière, 
en  une  apparente  négation  qui  n'en  sera  que 
toute  l'affirmation,  pour  atteindre  au  but  de  notre 
vocalisation.  Outre  qu'en  pensant  qu'on  descend 
la  gamme  lorsqu'on  la  monte,  et  qu'on  la  monte 
lorsqu'on  la  descend,  on  abolit  l'anxiété  tou- 
jours funeste  du  «  Y  arriverai-je ?  »,  et  de 
la  sorte,  les  uns  suppléant  les  autres  par  leur 
penchant,  nous  récupérons  expérimentalement 
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l'axiome  que  nous  avons  énoncé  idéalement,  de 
l'observance  stricte  de  la  nature  en  devenant  la 
règle,  sans  y  rien  joindre  de  nous-mêmes  que 
la  docilité  à  la  voir  d'évidence  par  cette  pra- 
tique. 

En  insistant  tantôt  sur  l'économie  des  moyens 
naturels  en  leur  simplicité,  nous  en  avions 
écarté,  pour  un  moment,  le  menu,  afin  de  trou- 
ver le  juste  champ  à  l'expression  de  quelques 
principes  de  métaphysique  élémentaire  que  nous 
ne  pouvions  éluder  et  qu'aussi  bien  l'examen 
circonstancié  de  l'action  réflexe,  dans  l'emploi 
que  nous  en  faisons,  exigeait  de  notre  plume. 
Rentrons  à  ce  détail.  Et  d'abord  prévenons 
sans  délai  chez  ceux  qui,  nous  ayant  suivi 
attentivement  jusqu'ici,   seraient  disposés  à 
éprouver  nos  préceptes,  un  excès  de  zèle  qui 
n'en  serait  que  le  défaut,  nous  disons  :  la  direc- 
tion du  regard  à  la  suite  de  la  pensée,  tandis 
que  celle-ci  signifie,  contrairement  à  sa  matière, 
l'émission  du  son.  Non  seulement  il  ne  faut 
pas  élever  les  yeux  quand  on  imagine  qu'on 
monte  la  gamme,  pendant  qu'on  la  descend,  et 
à  l'inverse,  sous  prétexte  (ce  ne  serait  qu'une 
défaillance)  d'assurer  à  l'adhérence  un  second 
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point  d'appui  de  la  pensée  elle-même  (au  lieu 
que  c'est  par  sa  seule  vigueur  qu'elle  doit  faire 
toute  la  rétroaction  indiquée,  en  lui  conservant 
jusqu'au  bout  l'attribut  d'un  pur  et  droit  succès 
de  volonté),  mais  encore,  à  se  livrer  à  ce  trop 
facile  adjuvant,  on  perdrait  à  brève  échéance 
tout  le  gain  de  notre  système. 

Un  aperçu  plus  approfondi  du  travail 
qu'amène  dans  l'économie  vocale  entière  l'appli- 
cation stricte  du  parallélisme  des  deux  efforts, 
l'un  presque  natif  et  l'autre  acquis,  mais  dans 
et  par  la  nature  encore,  achèvera  de  nous  per- 
suader qu'il  se  suffit  et  qu'on  n'entreprendrait 
pas,  sans  le  diminuer,  d'y  rien  ajouter. 

En  effet,  et  voici  le  moment  précis  d'en  faire 
la  remarque,  c'est  normalement  et  instinctive- 
ment aussi,  mais  cette  fois,  à  prendre  le  mot 
dans  son  acception  vraie,  que  nous  sommes 
conduit,  dès  le  commencement  d'une  étude 
effective  intelligente  du  chant,  à  ne  régir  le  son, 
selon  qu'il  se  produit  et  se  développe,  que 
par  le  contre-poids  que  nous  avons  marqué. 
C'est  en  réalité  notre  unique  moyen  d'y  garder 
notre  domaine  volitif  ordinaire,  sans  lequel  notre 
voix  nous  échapperait  et  se  réduirait  à  ne  nous 
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être  plus  qu'un  organe  et  une  fonction  placés 
hors  de  notre  régularisation  successive,  comme 
le  sont  les  organes  et  les  fonctions  qui  com- 
posent notre  vie  nutritive,  et  en  général  tout  ce 
qui,  dans  notre  vie  animale,  ne  participe  pas  en 
même  temps  à  notre  vie  de  relation.  Car  com- 
ment agissons-nous  nos  sensations  et  leur  impri- 
mons-nous notre  personnalité,  c'est-à-dire  un 
jugement  manifesté  (chaque  personne  n'étant 
que  cela),  sinon  en  nous  dégageant  de  leur  dé- 
veloppement brut  par  des  idées  développées 
elles-mêmes  sur  ce  thème  par  leur  ressort 
propre  nettement  opposé?  C'est  dans  ce  sens 
seulement  que  la  nature  est  la  violence  faite  à 
l'instinct.  Or  rien  plus  que  le  chant  ne  dévoile 
ce  combat  unitif.  Pourquoi,  par  exemple,  dès 
que  l'on  déclame  d'une  haleine  quelque  peu 
large  et  prolongée,  fait-on  une  esquisse  très 
discernable  de  chant1?  ce  qui  suppose  précisé- 
ment une  action  franche  de  la  volonté  qui  se 
tire  de  soi  du  sens  premier  des  paroles  pour 
les  ranger  à  un  rythme  et  par  conséquent 

1.  Le  simple  cours  de  la  parole,  dans  la  conversation, 
entraîne  des  intervalles  musicaux.  Une  interrogation,  c'est 
environ  une  octave  parcourue. 


LES  ORGANES  DE  LA  VOIX.  37 

à  une  signification  supérieurs,  et  ce  qui  ne  va 
pas  sans  un  ordre  nouveau  superposé  à  la  pro- 
nonciation plate,  et  qui  est  le  même,  quoiqu  a 
un  moindre  degré,  qui  s'exerce  pleinement  dans 
la  contradiction  apparente  de  notre  double  mou- 
vement qui  est,  lui  aussi,  une  superposition. 
Et  si  cependant,  au  premier  regard,  il  semble 
un  artifice,  c'est  que  les  médecins  et  trop  de 
théoriciens  de  la  phonétique,  en  rompant  le 
chant  hors  de  l'articulation  primordiale,  en 
décrétant  fantaisistement  entre  «  parler  »  ou 
«  déclamer  »  et  «  chanter  » ,  formidable  hiatus 
fictif  où  se  délecte  leur  accoutumée  manie 
d'analyses  tronquées,  de  cheveux  coupés  en 
quatre,  une  prétendue  démarcation  absolue, 
ont  à  ce  point  obscurci  le  déroulement  orga- 
nique par  lequel  ces  deux  opérations  de  la  voix 
n'en  font  qu'une  en  deux  états  progressifs  (tels 
que  le  premier  n'est  rien  de  naturel  sans  le  se- 
cond), que  désormais  on  est  contraint,  pour 
retrouver  et  remontrer  cette  unité,  de  subir  la 
couleur  d'un  empirisme  ingénieux  qui  ne  réside 
au  contraire  que  dans  cette  arbitraire  distinc- 
tion. 

Les  anciens,  plus  près  que  nous  de  la  nature 

3 
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par  des  traditions  primitives  qui  en  avaient 
gardé  le  culte  quasi  intégral,  ne  nous  contredi- 
sent pas.  Pour  eux  le  chant  n'était  un  art  qu'en 
ce  qu'il  était  la  parole  achevée.  L'orateur  ne 
gravissait,  en  leur  bon  temps,  la  tribune  que 
sous  la  sauvegarde  de  son  flûtiste  qui  lui  don- 
nait le  ton  des  premiers  mots  de  son  discours 
et  puis  l'y  soutenait  ou  l'y  ranimait,  et  le  peuple 
d'Athènes  surtout,  ce  peuple  à  l'oreille  si  fine 
que  son  infinie  délicatesse  à  saisir  les  nuances 
du  rythme  et  de  la  mélodie  orale  suffisait  à  dif- 
férencier immuablement  les  accents,  lui  eût  plus 
malaisément  pardonné  une  fausse  intonation 
ou  seulement  une  intonation  écourtée  qu'une 
excessive  digression,  nous  en  avons  le  sûr 
témoignage  de  Démosthène. 

Qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  cette  parenthèse. 
Nous  ne  l'aurions  pas  immiscée  d.ans  la  trame 
technique  que  voici,  s'il  nous  avait  été  permis 
de  n'apercevoir  dans  le  sectionmsme  capricieux 
contre  lequel  nous  nous  sommes  inscrit  en 
faux,  dès  le  début,  comme  étant  le  vice  majeur 
de  notre  médecine,  qu'un  dessein  formé  de 
substituer  à  la  science  unie  la  facile  bigarrure 
de  ces  souples  vêtements  d'ignorance  qu'on 
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appelle  les  sciences  ;  mais  c'est  que,  logiquement, 
cette  rupture  introduite  dans  le  langage  favorise 
des  pratiques  éparses  jusqu'à  la  poussière  de 
l'absurde,  et  ceci  nous  remet  au  cœur  de  notre 
argumentation  ;  car,  à  dater  en  quelque  sorte  la 
voix  dans  le  chant  de  nous  ne  savons  quelle 
nouvelle  faculté  des  organes  producteurs  et  dis- 
tributeurs du  son  par-dessus  la  parole,  non 
seulement,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  on  en 
intercepte  alors  à  jamais  l'épanouissement  légi- 
time, puisqu'on  n'en  commence  la  culture  qu'à 
mi-sève,  mais  aussi  et  surtout  on  se  condamne 
à  ne  lui  prêter  d'autre  fonds  qu'un  fonds  simulé 
et  très  éphémère  de  nerfs  et  de  muscles,  tout  à 
fait  comme  si  un  jardinier  prétendait  faire  porter 
le  travail  de  l'éclosion  sur  les  branches  «  en  soi  » , 
en  négligeant  le  tronc  et  les  racines  de  l'arbre, 
sur  les  moyens  en  négligeant  la  cause.  Telle 
est,  mathématiquement,  l'erreur  des  méthodes 
communes  qui  rassemblent  cet  escamotage  à 
professer  qu'il  y  a  des  «  passages  »  delà  voix, 
et  d'abord  celui  de  la  «  voix  de  poitrine  à  la  voix 
mixte  »,  tandis  qu'en  vertu  du  principe  même 
de  l'émission  de  la  voix  en  général,  ce  passage 
n'est  que  la  réglementation,  et  dès  lors  la  quasi- 
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incorrigibilité,  par  un  art  autant  artificieux  qu  ar- 
tificiel, de  l'hésitation  originellement  vicieuse  du 
son  à  s'appuyer  immédiatement  au  dedans  et  à 
se  distribuer  sous  l'action  de  la  glotte,  à  réaliser 
sa  première  adhérence  par  le  seul  élan  continu 
hors  de  sa  première  issue,  hésitation  qui,  aussi 
bien,  existe  dans  la  formation  de  la  parole  en 
l'enfant  et  qui,  sous  cette  forme,  ne  trouve  pas, 
que  nous  sachions,  une  excuse  complaisante 
pour  l'ériger  en  loi.  Dans  notre  méthode,  cet 
accord  rationnel  est  satisfait  ;  le  son,  dès  son 
émission  intime,  est  recueilli  et  fixé  par  son 
adhérence,  et  désormais  il  ne  bouge  pas  plus 
que  ne  le  fait  l'archet  retenu  sur  la  corde  d'un 
violon  ou  d'un  violoncelle1;  que  le  prononcé 
monte  ou  descende,  il  demeure  immobile,  et, 
seule,  l'action  réflexe  de  la  pensée,  en  dessinant 
le  trait  sur  la  colonne  sonore,  entraîne  réelle- 
ment par  son  mouvement  idéal  les  muscles 
opérateurs  ou  coopérateurs  de  l'atténuation,  de 
l'oscillation  ou  du  déplacement  de  cette  colonne. 

-I  Par  suite,  la  pensée  place  chaque  note  dans  h  position 
qu'occupait  la  précédente,  et  ainsi  cette  liaison  intrinsèque, 
cette  chaîne  continue  intime,  qui  déroule  l'adhérence,  est 
un  renfort  de  précautions  contre  les  défaillances  possibles 
du  signe  de  l'adhérence  même. 
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De  plus,  par  notre  déploiement  tout  entier  adhé- 
rent lui-même  à  la  voix  dont  Y  adhérence 
externe  ne  fait  que  traduire  d'éclatante  façon  la 
cohésion,  nous  obéissons  d'égal  succès  à  la  loi  de 
l'évolution  légitime,  —  et  ceci  est  plus  impor- 
tant encore,  —  nous  supprimons  le  coup  de 
glotte  qui  rompt  le  courant  vocal  en  brusques 
voltes  qui  produisent  le  gargouillement  tyrolien, 
rapide  précurseur  du  chevrotement  auquel,  dans 
nos  écoles  contemporaines,  surtout  en  Italie, 
on  a  fini  par  se  résigner  comme  à  une  néces- 
sité. D'aucuns  mêmes  seraient  tentés,  le  com- 
parant au  bourdonnement  d'une  cloche,  d'en 
prendre  leur  parti  comme  d'une  sorte  de  flexi- 
bilité de  l'organe  résonateur,  et  c'est  la  logique 
de  l'illogisme,  car  dès  lors  que  l'intermédiaire 
du  son  en  est  tenu  pour  la  source,  il  faut  con- 
séquemment  nommer  principe  de  son  émission 
l'effort  factice  qu'on  lui  impose  pour  la  sautée 
par  laquelle  il  quitte  son  droit  cours  et  franchit 
d'un  bond  difficultueux  la  distance  jusqu'à  la 
bouche,  en  quittant  l'adhérence  elle-même,  ou 
en  la  déplaçant  loin  de  son  origine  et  en  jaillis- 
sant des  lèvres  plus  pressé  et  cahoté,  sembla- 
blement  à  un  cours  d'eau  qui,  coupé  par  tran- 
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ehées,  rejaillirait  en  plusieurs  jets  distincts  qui 
simuleraient  autant  de  nouvelles  sources.  Nous 
avons  désigné  au  premier  rang  des  motifs 
du  chevrotement  ce  déclanchement,  soit  total, 
soit  partiel,  selon  que  la  colonne  sonore  est 
totalement  ou  partiellement  entraînée  par  la 
contraction  et  le  heurt  glottiques.  Il  en  est  un 
autre  que  nous  devons  dénoncer,  bien  que  le 
dommage  n'en  soit  pas  aussi  prompt  :  c'est  le 
soulèvement  forcé  de  l'abdomen.  Beaucoup 
d'élèves  y  ont  recours,  croyant  par  là  mieux 
lancer  le  son,  et  ils  n'arrivent  qu'à  en  rompre 
encore  le  développement  direct.  Nous  ne  nous 
abstenons  pas.  on  le  voit,  de  prolonger  cette 
analyse  jusqu'à  l'extrême  terme.  C'est  qu'il  ne 
servirait  de  rien  d'invoquer  l'adhérence  comme 
l'ensemble  des  conditions  requises  pour  con- 
server la  voix  dans  son  progrès  uni.  sans  dévia- 
tion ni  fatigue,  si  l'on  n'en  prouvait  le  domaine, 
en  poursuivant  sans  relâche  la  description  de 
tout  ce  qui.  dans  les  modes  présentes,  prétend 
la  suppléer  et  ne  réussissant  pas  à  la  moindre 
de  ses  efficacités,  prouve  qu'elle  est  tout. 

Parvenu  à  ce  premier  stade,  il  nous  semble 
que  déjà  le  lecteur,  fût-il  féru  de  quelque  mé- 
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thode  différente  de  la  nôtre,  ou  restât-il  insen- 
sible à  la  supériorité  abstraite  que  donne  à 
celle-ci  l'accommodation  intrinsèque  recouvrée 
entre  l'unité  du  moyen,  de  l'instrument  et  celle 
de  l'effet,  s'est  avoué  au  moins  que  c'est  une 
bonne  direction  que  nous  rénovons  pour  la 
sûreté  de  notre  art  et  de  tout  autre,  en  le  con- 
fiant sans  réserve  à  la  toute-puissance  de  la 
volonté.  Si  l'on  se  résolvait  à  restituer  également 
à  cette  souveraine  faculté  le  régime  absolu  du 
reste  de  notre  activité,  les  mots  de  «  théorie  » 
et  de  «  pratique  »  qui,  à  eux  seuls,  en  mainte- 
nant trop  au  delà  de  notre  vue  les  lois  naturelles, 
nous  font  croire  à  un  type  irréalisable  de  notre 
race,  à  la  perfection  tout  hypothétique  des 
mouvements  qui  composent  notre  vie,  dans  une 
brume  lointaine  à  laquelle  il  est  de  bon  goût  et 
de  tradition  tenace  de  dépenser  imaginairement, 
en  rêve  de  vague  mirage,  l'effort  par  où  nous  la 
réaliserions  plus  proche  de  nous  ou  plutôt  en 
nous-mêmes,  ces  mots  néfastes,  molles  flatte- 
ries aux  nonchalances  de  toutes  les  sortes,  dis- 
paraîtraient enfin  pour  laisser  libre  carrière  à 
notre  véritable  indépendance,  sauvegarde  de 
notre  œuvre  solide,  et  nous  réapprendrions, 
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après  l'avoir  trop  longtemps  et  trop  difficilement 
désappris,  que  la  mesure  de  ce  que  nous  devons 
nous  est  ouverte  précise  dans  ce  que  nous  pou- 
vons. Nous  avons  tâché  de  contribuer,  pour 
notre  modeste  part,  à  faire  briller  à  tous  yeux 
l'aisance  suprême  de  cette  adaptation  dans  un 
sujet  très  vaste,  mais  que  l'on  a  morcelé  sous 
couleur  de  l'étendre. 

Continuons  l'examen  de  quelques  autres 
défauts  usuels  où  la  routine  internationale,  la 
routine  pour  qui,  plus  encore  que  pour  l'art,  il 
n'y  a  point  de  patrie,  entretient  dans  une  foi- 
sonnante stérilité  le  peuple  brouillon  et  inerte  à 
la  fois  des  chanteurs.  Une  centième  constata- 
tion cueillie  dans  le  vif  des  expériences  les  plus 
faciles  à  tout  observateur  même  superficiel  achè- 
vera de  raffermir  ce  que  nous  avons  posé  en 
théorie  comme  l'axiome  qui  est  notre  base  :  c'est 
que  c'est  au  prix  de  la  régularité  particulière  de 
chaque  organe  que  le  son  devient  régulier,  la 
plus  petite  négligence,  et  l'on  sait  que  nous 
entendons  par  là  principalement  la  plus  mince 
transposition  de  ceux  qui  le  répandent  ou  le 
communiquent  à  ceux  qui  le  produisent,  ayant 
pour  résultat  une  désorientation  générale  qui 
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réduit  à  néant  les  essais  les  plus  patients  et  les 
plus  complexes  par  lesquels  on  tenterait  d'ail- 
leurs de  voiler  ou  de  combler  cette  faute  première. 

Il  n'est  pas  besoin  d'être  en  commerce  de 
près  ni  de  loin  avec  la  technique  du  chant,  pour 
surprendre,  à  l'audition  de  huit  chanteurs  sur 
dix,  l'écart  infini  qu'ils  révèlent  aussi  visible- 
ment que  possible  entre  leur  effort  thoracique 
pour  lancer  le  son  et  l'émission  et  la  distribu- 
tion qui  s'ensuivent.  On  a  l'impression  très  claire 
d'un  large  et  puissant  soufflet  d'orgue  dont  l'air 
se  reploie  et  s'étouffe  en  des  tuyaux  ou  tout  à 
fait  obstrués  ou  exténués  par  le  manque  de  gar- 
niture suffisante  ;  et  c'est  en  effet  la  garniture 
des  organes  subsidiaires  du  chant  qui,  dans  ce 
cas,  défaille1  par  le  défaut  de  soutien  de  la  voix 
qui  vacille  hors  de  son  centre  de  position  et  d'ap- 
pui. Par  ce  même  défaut,  la  respiration  écourtée, 
puis  étranglée,  dès  la  sortie  du  pharynx,  dans 
une  dispersion  hâtée  aux  résonateurs  et  aux 
autres  éléments  d'effusion,  se  perd  en  vaines 
démonstrations  glottiques  et  palatales  plus  vai- 
nement accompagnées  de  gestes  où  l'excès  mus- 

\ .  Qu'on  nous  passe  ce  nécessaire  solécisme  quoique 
usuel. 


3. 


46  DEUXIÈME  PARTIE. 

culaire  apparaît  dans  son  entière  impuissance. 
Nous  ne  saurions  trop  prémunir  le  lecteur  contre 
cet  universel  abus  qui  se  concerte  dans  l'uni- 
verselle et  flagrante  dérogation  à  ce  principe  (et 
ici  il  faut  qu'on  nous  accorde  encore  le  droit 
d'une  formule  abstraite),  à  ce  principe  essentiel 
que  c'est  le  juste  emploi  et  non  la  quantité  ou 
originelle  ou  acquise  de  la  voix  qui  en  fait  la  force, 
comme,  du  reste,  nous  l'avons  assez  rappelé,  il 
n'en  va  pas  autrement  de  toute  manifestation  vi- 
tale. Ce  que  nous  ajoutons  à  la  nature,  ou  plutôt 
ce  que  nous  nous  ajoutons  d'elle,  sous  son  inspi- 
ration, sous  son  commandement  strict  et  infail- 
lible, ne  peut  être  que  le  mode,  le  rythme  ou 
mieux  l'eurythmie,  empruntons  derechef  aux 
Grecs,  ces  maîtres  décisifs  de  toute  harmonie 
transmise  de  la  création  à  la  créature,  le  vocable 
parfait  de  la  chose  qu'ils  ont  parfaitement  pra- 
tiquée. A-t-on  assez  remarqué  que  leur  distinc- 
tion de  la  matière  et  de  la  forme  n'était,  au 
vrai,  que  cette  affirmation?  Ils  tenaient  celle-là 
pour  toujours  suffisante  en  soi  et  par  suite  en 
l'homme  dès  qu'elle  lui  était  rangée  par  celle-ci. 
La  matière  était,  à  leurs  yeux,  unique  et  égale- 
ment répartie  aux  êtres  intelligents,  ses  inter- 
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prêtes,  dont  la  fonction  se  bornait  donc  à  diver- 
sifier la  traduction  qu'ils  en  achevaient,  et  voilà 
ce  qu'ils  entendaient  au  sens  complet,  par  leur 
<pcovv]  xa^v])caya6a.  Or  la  forme  du  chant,  telle 
qu'ils  la  comprenaient,  saisissez-en  tout  l'effort 
qui  est  de  rien  être  pas  un3  non  seulement  dans 
le  souvenir  que  l'histoire  nous  a  conservé  de 
leurs  écoles  à  cet  égard,  mais  immédiatement 
dans  le  sublime  groupe  des  jeunes  chanteurs  qui 
mêlent  un  chœur  triomphant  au  murmure  que 
modulent,  en  recourbant  leurs  crêtes  que  nous 
voyons,  sans  l'aide  de  couleur,  vaguement  écu- 
meuses  et  endiadémées  des  reflets  bleus  du  ciel 
d'Attique,  les  ondes  de  la  «  douce  mer  intime  » 
au  passage  du  char  nacré  d'Amphitrite.  Les  poi- 
trines de  ces  éphèbes  aux  paupières  recueillies, 
presque  closes  et  comme  arrêtées  dans  la  vision 
du  flot  harmonique  qui  s'épanche  de  leurs  lèvres, 
ne  trahissent  pas  la  plus  légère  complication 
corporelle,  ni  la  moindre  oscillation  extérieure; 
leurs  seins  soulevés  sans  la  plus  furtive  appa- 
rence ni  de  fatigue,  ni  de  reprise,  ni  d'aspira- 
tion saccadée,  nous  montrent  uniquement  le  son 
largement  et  clairement  répandu  et  ininterrompu 
dans  la  suavité  et  dans  la  croissance  normale 


48  DEUXIÈME  PARTIE. 

de  l'exhalaison  du  parfum  qui  s'écoule,  paisible, 
du  calice  entr'ouvert  de  la  fleur  et  comble  tout 
autour  l'atmosphère  d'un  cours  insensible  et 
plein  S  Et  voilà  comme  chanteront  les  élèves  qui 
s'asserviront  à  la  totalité  et  aux  nuances  de  nos 
prescriptions  ;  voilà  le  chant  restauré  dans  la 
splendeur  de  son  origine,  de  sa  réalité  qui  en 
sont  la  facilité  :  la  voix  couronnée. 

«  Mais,  nous  dira-t-on,  nous  promettez-vous 
aussi  d'obvier  par  l'adhérence  à  un  minimum 
trop  accusé  de  la  colonne  sonore  chez  le  débu- 
tant? Sans  nul  doute.  Même,  dans  ce  cas,  le 
pharynx  le  plus  faible  sera  raffermi  par  la  con- 
tinuité de  l'émission,  et  bientôt  les  autres  organes 
et  d'abord  les  résonneurs,  en  graduant  les  effets, 
l'ensemble  vocal  revêtira  la  force.  En  accom- 
plissant cette  sorte  de  résurrection,  car  c'en  est 
une  en  vérité,  dans  plusieurs  tempéraments 
divers,  et  notamment  dans  une  jeune  personne 
affligée  d'une  laryngite  native  qui  avait  tenu  sa 
parole  même,  durant  les  années  de  son  enfance 
et  de  son  adolescence,  en  une  espèce  de  mur- 
mure sourd  et  bas  d'où  elle  ne  parvenait  pas  à  se 

\ .  Nous  osons  cette  apparente  contradiction  de  mots 
pour  mettre  Vidée  en  saillie. 
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dégager,  nous  avons,  au  bout  de  peu  de  temps, 
constaté  que  le  jeu  trop  contractile  de  la  glotte, 
principalement  chez  les  névropathes,  à  quelque 
degré  que  ce  soit,  assume  presque  toute  la  res- 
ponsabilité de  la  dépression  et  par  conséquent 
de  l'atténuation  de  la  colonne  d'air.  En  revanche, 
dès  qu'un  élève  mis  en  cet  état  d'infériorité  a 
gagné  sur  lui  de  ne  plus  s'abandonner  aux  per- 
pétuelles feintes  de  récupération  d'haleine  où 
l'incline  sa  nervosité  maladive  qui  est  la  même 
qui,  le  faisant  saliver  trop  promptement  lorsqu'il 
discourt,  resserre  sa  gorge  jusqu'à  des  étouffe- 
ments  qui,  pour  être  imaginaires,  n'en  sont  pas 
moins  douloureux  et  tyranniques  surtout  l'orga- 
nisme, il  garnit  progressivement  ses  sons  dès  leur 
formation,  et,  à  bref  délai,  il  se  délivre  de  la 
fatigue  des  requêtes  incessantes  et  précipitées  à 
la  poitrine  qui  ne  vont  qu'à  l'épuiser  de  ses  ré- 
serves sonores  par  petits  jets  saccadés,  selon  ce 
que  nous  avons  observé  plus  haut,  et  il  expéri- 
mente la  conclusion  effective  du  principe  que 
nous  avons  énoncé  sur  la  vraie  mesure  de  la 
quantité  de  la  voix,  à  savoir  que,  comme  cette 
quantité  est  déterminée  par  l'emploi  phonétique 
et  non  par  la  traction  instinctive,  c'est  aussi  la 
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distribution  du  son  discipliné  qui  en  fait  l'am- 
pleur et  la  souplesse. 

Nous  avons  suggéré  sur  ce  point  l'image  de 
l'archet  sur  la  corde  du  violon  ;  celle  clu  crayon 
qui,  une  fois  appuyé  en  manière  d'adhérence 
extérieure  à  la  pensée,  rectifie,  tout  en  le  traçant, 
le  trait  conçu  par  le  cerveau,  nous  fournit  une 
analogie  encore  plus  nette  ;  car  notre  signe  fixa- 
teur mobile  et  immuable  lui  aussi,  mobile  dans 
l'accompagnement  graduel  et  ascensionnel  du 
son,  et  immuable  dans  sa  traduction  de  la  vo- 
lonté, opère  pour  la  manifestation  du  chant  qu'il 
dessine  comme  le  crayon  pour  le  tracé  dont  il 
est  le  moyen  externe.  En  consommant  cette  com- 
paraison, nous  trouverions  enfin  qu'il  arrive  à 
la  voix  ballottante  hors  de  son  adhérence  exac- 
tement ce  qu'il  arrive  aux  crayons  que  laissent 
flotter  les  doigts  détendus  :  le  chant  et  le  dessin, 
n'étant  plus  que  de  leur  moyen,  s  évaporent,  le 
premier  en  cacophonies  d'abord  un  peu  rassem- 
blées et  en  recommencements  mal  dissimulés 
qui  sous  peu  découvrent  la  voix  entière  affaissée, 
puis  brisée,  et  le  second  en  vagues  esquisses 
tremblantes  qui  aboutissent  à  la  confusion  géné- 
rale des  traits  et  ensuite  à  celle  de  chaque 
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ligne.  C'est  surtout  ce  qu'on  appelle  la  «  voix 
de  poitrine  »,  c'est-à-dire,  prenant  son  vol  par 
l'afflux  des  muscles  pectoraux,  l'émission  inter- 
ceptée à  son  orée,  qui  prête  à  cette  similitude. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  indiquer,  une 
seconde  fois,  pour  son  terme  nécessaire  et 
prompt,  le  chevrotement,  après  l'intermède  très 
court  de  l'allure  tyrolienne.  Sans  déplorer  à 
nouveau  le  gaspillage  de  tant  de  spontanéité 
phonique  de  la  sorte  prodiguée,  sans  compter, 
à  l'un  des  moindres  intermédiaires,  pour  feindre 
d'y  prendre  une  source  irrégulière  et  contre- 
nature,  au  grand  détriment  de  toute  la  fonction 
de  l'articulation  qui  n'est  pas  longue  à  suc- 
comber à  cette  interversion,  nous  saisissons  cette 
occasion  de  proclamer  que  la  poitrine,  contrai- 
rement à  l'opinion  et  à  l'enseignement  des  plus 
modérés  de  ceux  qui  se  résignent,  à  regret,  et 
en  théorie  seulement,  à  lui  faire  abdiquer  son 
rôle  usurpé  de  foyer  producteur  d'une  somme 
de  son  déterminée,  n'est  pas  davantage  la 
norme,  le  métronome  vivant  du  son;  en  réalité, 
elle  n'en  est,  au  plus,  avec  l'aide  de  la  trachée 
et  des  poumons,  que  le  soufflet  propulseur. 
Poursuivons  la  revision  des  autres  organes  de 


52  DEUXIÈME  PARTIE. 

la  voix,  dans  leur  ordre  logique.  Nous  nous 
sommes  étendu  à  loisir  sur  les  principaux,  sauf 
la  trachée  et  les  poumons  qui  sont  affaire  aux 
médecins,  et  nous  en  avons  entremêlé  la  des- 
cription du  rappel  constant  et  de  plus  en  plus 
précis  de  la  loi  générale  de  l'action  réflexe 
qu'ils  marquent,  et  du  point  de  cohésion  et 
d'appui  que  nous  réussissons  à  reproduire  au 
dehors  minutieusement.  Nous  étudierons  plus 
rapidement  la  capacité  thoracique,  les  muscles, 
les  muqueuses,  pour  terminer  cette  seconde  partie 
à  laquelle  nous  voulons  maintenir  jusqu'à  la 
fm  sa  forme  élémentaire,  par  un  résumé  du  jeu 
total  de  la  résonance  et  une  nouvelle  compa- 
raison physique  qui  élucidera  celles  que  nous 
avons  déjà  essayées  de  l'archet  sur  la  corde  du 
violon  et  du  crayon  en  tant  que  conducteur  et 
rectificateur  de  la  pensée. 

Et,  premièrement,  occupons-nous  de  la  capa- 
cité thoracique.  Nous  avons  ramené  à  ses  justes 
bornes  son  importance  très  exagérée  en  carac- 
térisant l'office  de  la  poitrine.  Ici  se  présente  un 
menu  débat  encore.  Le  thorax  n'est-il  qu  un 
réceptacle  brut  chargé  d'emmagasiner  l'air  pour 
L'oflrir  tel  quel  aux  organes  inspirateurs,  trac- 
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teurs  et  distributeurs  du  son,  à  peu  près  comme 
un  puits  centralise  l'eau  que  la  pompe  résorbera 
et  tirera  à  la  surface  du  sol  pour  la  distribuer  à 
divers  usages?  Nous  croyons  qu'il  est  un  peu 
plus  que  cela,  et  qu'outre  son  attribution  com- 
mune d'organe  qui  suffit,  par  les  muscles  qui 
le  desservent,  à  lui  assurer  une  activité  subor- 
donnée, il  a  droit  au  titre  d'organe  proprement 
contracteur.  La  colonne  sonore  se  forme  en  lui 
et  c'est  lui  qui  en  commence  la  condensation; 
mais,  nous  le  répétons,  sa  largeur,  sa  hauteur 
et  sa  résistance,  sous  l'impulsion  foulante  et  la 
répulsion  refoulante  dont  il  est  le  récipient,  ne 
doivent  faire  préjuger  en  rien  de  la  qualité  de 
la  voix.  Vaste  ou  étroit  au  dehors,  il  est  humble- 
ment soumis  au  fonctionnement  normal  et  pro- 
gressivement discipliné  du  pharynx,  du  larynx 
et  de  la  glotte,  sans  parler  de  la  réaction  des 
sens  de  l'externe  à  l'interne  et  de  celle  plus 
décisive  des  impressions  réellement  volontaires 
que  nous  avons  régularisées  et  unifiées. 

Nous  savons  bien  qu'en  tranchant  ainsi  au 
plus  court  l'illusion  qu'il  occasionne  surtout  aux 
jeunes  chanteurs,  nous  tordons  le  cou  à  une 
série  de  pronostics  hâtifs  dont  la  plupart  des 
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commençants  font  la  seule  garantie  de  leur 
éducation  vocale.  Mais  ils  ne  tarderont  pas, 
nous  en  avons  le  ferme  espoir,  à  nous  remer- 
cier de  l'allégement  que  nous  procurons  avec 
la  durée,  et  l'énergie  croissante  à  leurs  organes 
en  celui-ci  au  prix  d'un  travail  qui  bientôt  n'en 
sera  plus  un  à  la  volonté,  mais  seulement  la  joie 
de  se  constater  de  plus  en  plus  appliquée,  sans 
nouvelle  dépense  d'elle-même,  sans  autre  souci 
que  de  se  continuer  et  de  se  dilater,  en  ralliant 
à  son  enrichissement  tout  ce  qui  sans  cela  n'eût 
été  que  son  appauvrissement,  sous  le  couvert 
trompeur  et  fragile  d'excitants. 

Passons  aux  muscles.  Nous  les  avons  indi- 
qués comme  instruments  de  l'effort  volitif  sur 
les  organes  quels  qu'ils  soient,  dans  leur  exer- 
cice du  chant.  Considérons-les  dans  leur  effet 
plus  particulier  sur  les  résonateurs,  puisque 
c'est  par  ou  ils  sont  le  plus  intéressants  pour  notre 
étude.  Les  muscles  qui  gouvernent  la  glotte,  et 
ceux  moins  observés  qui  sont  relatifs  à  l'éco- 
nomie de  la  langue  et  du  nez.  doivent  attirer 
surtout  notre  attention,  en  ce  qu'ils  ont  pour 
mission  de  modifier  le  son.  Au  premier  abord, 
ils  ne  semblent  pas  autant  que  les  autres  placés 
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sous  l'empire  de  la  volonté,  et  c'est  pourquoi  on 
les  néglige  et  on  les  abandonne  à  une  espèce  de 
passivité  servile  à  ce  que  les  méthodes  les  plus 
en  honneur  laissent  d'inemployé  dans  la  voix 
dont  pour  elles  il  s'agit  avant  tout  de  former 
l'émission,  sans  aucune  préoccupation  de  sa 
solidité.  Or  nous  affirmons  que  c'est  par  ces 
muscles  moindres,  dans  l'addition  de  leurs  réac- 
tions infiniment  petites  soigneusement  main- 
tenue au  fil  de  l'émission  dirigée  dans  son  sens 
et  son  progrès  naturels,  que  réside  une  des 
principales  conditions  de  l'heureuse  et  durable 
issue.  Sans  doute,  il  est  impossible  de  les  ré- 
glementer immédiatement,  nous  ne  prétendons 
nullement,  à  notre  tour,  à  ce  miracle  d'anatomie 
vivante  ;  mais  si  nous  tenons  pour  certain  qu'ils 
ont  leur  influence  très  discernable,  ce  nous  est 
une  raison  de  plus  de  les  redresser  par  les 
muscles  majeurs  dans  leur  fonctionnement 
direct. 

Ainsi,  quel  cas  plus  fréquent  encore  après 
celui  des  hercules  de  la  phonétique  qui  s'éver- 
tuent à  soulever  un  monde...  le  monde  de 
toute  leur  sonorité  disponible,  par  le  levier  de 
leur  poitrine  tendue  à  éclater,  que  les  grimaces 
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et  les  tics  faciaux  dont  ordinairement  les  jeunes 
chanteurs,  ou  bien  se  désintéressent  comme 
indifférents,  ou  bien  se  parent  comme  d'un  té- 
moignage patent  de  la  torture  à  laquelle  ils  se 
soumettent  pour  atteindre  aux  applaudisse- 
ments !  et  parce  qu"il  est  entendu  que  la  glori- 
fication finale  de  leur  art  prête  sa  dignité  à  tous 
les  artifices  qui  les  mènent  à  en  feindre  vaille 
que  vaille  le  résultat,  ils  adoptent  vite  de  préfé- 
rence l'un  de  ces  tics,  ou  l'un  de  ces  tics  les 
adopte,  et,  pour  le  facile  public  qui  en  est  quasi 
la  totalité,  cet  accouplement  s'appelle  la  signa- 
ture même  du  talent  ou  du  génie  dans  celle  de 
la  privée  fatigue  qu'il  s'est  choisie  pour  s'y 
élever. 

Et  telle  est  une  des  causes  les  plus  persis- 
tantes du  préjugé  qui  leurre  les  auditoires, 
fussent-ils  cultivés,  que  le  chant  est  excellem- 
ment une  difficulté  musculaire  vaincue,  cousine 
germaine  du  tour  de  force,  et  qu'il  faut  donc 
qu'elle  se  traduise  au  grand  jour  en  traits  en 
quelque  manière  palpables,  puisqu'à  l'intérieur 
elle  tord  les  entrailles.  A  contempler  le  friand 
spectacle  de  ces  faces  convulsées  dans  un  pli 
véhément  où  semblent  se  réunir  les  extrêmes 
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tensions  combinées  de  toutes  les  fibres  répan- 
dues dans  le  corps,  on  éprouve  le  sentiment 
d'une  lutte  entre  la  machine  humaine  et  l'expres- 
sion vocale  qui  s'agite  et  se  disloque  pour  s'en 
échapper  ;  on  est  suspendu  dans  l'anxiété  du 
dénouement  ;  on  se  mêle  étroitement  aux  alter- 
natives, et  lorsque  la  dernière  note  a  enfin  jailli 
et  s'est  prolongée  victorieuse,  on  accable  de 
bravos  sincères  l'heureux  lutteur.  Cette  incon- 
sciente déviation  du  sens  musical  est  poussée  à 
ce  point  qu'un  chanteur  qui  n'a  pas  l'air  d'opé- 
rer ce  combat  bouffon  où  la  pure  et  délicate 
esthétique  des  anciens  n'aurait  aperçu  qu'un 
jeu  de  portefaix,  un  chanteur  dont  la  bouche 
laisse  tout  uniment  couler  le  son  homogène,  et 
en  qui  la  respiration  graduée  ne  monte  que  par 
la  succession  comme  plane  des  notes,  au  lieu 
d'étonner  les  oreilles  par  la  savante  fusion  de 
cacophonies  tour  à  tour  escaladantes  et  retom- 
bantes, produit  en  ses  écouteurs  une  hésitation, 
une  pénible  incertitude.  «  Mais  cela  ne  lui  coûte 
pas  manifestement  assez  pour  être  du  chant, 
se  disent  sans  trop  oser  se  l'avouer  les  meil- 
leurs juges.  L'ouvrier  n'est  pas  assez  robuste, 
son  encolure  ne  ploie  pas  sous  le  bon  poids.  » 
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Nous  taxera-t-on  de  tourner  complaisamment 
le  tableau  en  caricature?  Nous  avons  conscience 
au  contraire  de  n'avoir  qu'effleuré  la  plaie.  A  la 
presser,  puis  à  en  écarter  les  lèvres  pour  en 
montrer  toute  la  largeur,  nous  exaspérerions 
en  vain  trop  d'amours-propres  vieillis  dans  des 
«  passes  )>  auxquelles  ils  sont  d'autant  plus  at- 
tachés qu'ils  en  ont  plus  durement  ressenti 
chaque  jour  la  sueur.  Il  nous  est  plus  facile  et 
plus  assuré  de  nous  contenter  de  mettre  nos 
lecteurs  en  pleine  vue  du  contraste  du  dévelop- 
pement de  la  nature  unie  et  sans  heurt  et  de  ces 
atroces  abus  de  systèmes  fondés  par  des  écoles 
idéologistiques  et  empiriques  de  surfaces  et  de 
fragments,  que  leur  dessein  formé  de  morceler 
délivre  de  tout  soin  de  vérité.  La  conversion 
s'opérera  dès  lors  d'elle-même,  sans  l'interpo- 
sition de  négations  trop  promptes,  puisqu'elles 
auront  été  au  contraire  précédées  de  l'affirma- 
tion dans  l'esprit  du  converti,  qui  de  la  sorte  ne 
cédera  qu'à  soi,  en  faisant  tomber  une  à  une 
toutes  les  préconceptions  ou  coutumes  sous 
l'envahissement  positif  et  calme  de  l'évidence 
une  fois  déchaînée. 

Disons  un  mot  des  muqueuses.  Nous  n'avons 
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pas  à  prendre  cause  dans  les  doctissimes 
discussions  relatives  à  ces  membranes,  hors 
de  leur  emploi  purement  physiologique.  Nous 
nous  tenons  strictement  à  indiquer  leur  part 
dans  la  résonance  des  cavités  qu'elles  tapissent, 
et  cependant  c'est  par  le  transfert  de  l'intelli- 
gence de  leurs  fonctions  de  rétention,  d'épura- 
tion et,  en  quelque  façon,  de  distillation,  que 
nous  nous  ferons  une  idée  nette  de  leur  contri- 
bution au  son.  En  effet,  ne  le  retiennent-elles 
pas  et  ne  le  distillent-elles  pas  aussi?  En  foi 
d'un  ordre  de  comparaisons  qui  nous  est  cher, 
non  seulement  parce  qu'il  abonde  en  images 
exactes,  mais  encore  parce  qu'il  répond  scienti- 
fiquement au  domaine  le  plus  voisin  du  nôtre, 
nous  les  assimilerons  à  ces  écrans  optiques  qui 
rassemblent  les  rayons  visuels  pour  les  préciser, 
et,  au  demeurant,  les  ondes  sonores  n'obéissent- 
elles  pas  aux  lois  qui  régissent  les  ondes  lumi- 
neuses? Nous  savons  donc  au  moins  des  mu- 
queuses cette  collaboration  de  restitution  et 
d'épuration,  et  nous  l'apprenons  surtout  par 
voie  négative  ou  restrictive;  c'est  lorsque  ces 
draperies  préservatrices  et  réagissantes,  si  ad- 
mirablement disposées  sur  les  minces  parois 
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des  «  tabernacula  »  de  la  voix,  sont  resserrées 
ou  relâchées  par  une  affection  morbide,  que,  su- 
bissant l'empêchement  qui  en  résulte  pour  la 
distribution  et  l'émission  du  son,  nous  démê- 
lons complètement  leur  rôle.  Cela  nous  met  à  la 
fin  de  notre  vraie  dissection  vive  ;  car  c'est  né- 
gativement aussi  (selon  la  signification  que 
nous  avons  délimitée)  que  la  résonance  générale 
nous  découvre  son  détail;  au  fur  et  à  mesure 
que  ceux  de  ses  auxiliaires  organiques  les  plus 
exposés  aux  influences  externes,  le  palais,  le 
voile  et  les  fosses  nasales  notamment,  souffrent 
des  altérations  pathologiques,  nous  énumérons 
par  défaut  leurs  effectuations,  et  c'est  là  une 
large  ouverture  pour  la  psychologie  phonétique 
qui,  comme  toute  psychologie  expérimentale, 
ne  se  déploie  guère  que  par  déduction  et  pa- 
rallèle. Ainsi  une  tumeur  du  nez,  une  perfo- 
ration du  palais,  une  paralysie  du  voile  palatal, 
ne  fût-elle  que  partielle  ou  transitoire,  nous 
instruisent  mieux  qu'un  essai  de  dosage  positif 
inévitablement  approximatif,  du  rang  et  du  de- 
voir de  chacun  de  ces  résonneurs. 

Ayant  achevé  cette  revision  des  organes  sub- 
sidiaires, au  flambeau  de  l'unité,  nous  voulons, 
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avant  d'entrer  dans  la  troisième  classe  de  con- 
sidérations que  nous  nous  sommes  proposée, 
ramasser  encore  dans  une  dernière  comparaison 
qui  y  concourt,  depuis  A  jusqu'à  Z,  notre  fidèle 
application  de  l'action  réflexe  par  l'adhérence. 
Cette  comparaison,  nous  en  avons,  pour  ainsi 
dire,  creusé  déjà  le  sillon.  Le  moment  est  venu 
de  la  présenter.  Nous  ne  saurions,  du  reste, 
donner  un  meilleur  couronnement  à  la  série 
de  nos  observations  synthétisées  en  un  seul 
aphorisme  toujours  le  même,  parce  qu'il  est 
le  résumé  de  faits  invariables,  et  clans  le  dé- 
roulement desquelles  il  ne  nous  a  pas  cons- 
tamment appartenu  d'éviter  l'aridité  d'une  in- 
dispensable accumulation  d'abstractions,  dans 
des  pages  que  nous  avons  voulues  brèves,  pour 
qu'elles  fussent  décisives,  et  dont  par  consé- 
quent chaque  ligne  devait  justifier  sa  légiti- 
mité comme  un  théorème.  Le  joueur  de  cor 
diversifie  le  son  par  les  applications  succes- 
sives de  ses  doigts  sur  l'unique  colonne  d'air 
dont  dès  lors  c'est  l'adhérence  qui  fait  toute  la 
sonorité,  et  de  ce  son  à  son  tour,  c'est  la  dis- 
tribution par  cet  appui  successivement  qui  fait 
la  force  :  et  voilà,  noué  dans  la  plus  radieuse 
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clarté,  tout  notre  système,  ou,  en  mots  plus 
explicites,  ce  sont  les  muscles  intermédiaires 
(et  surtout  c'était  le  poing  tournant  et  roulant 
avant  qu'on  y  eût  suppléé  par  le  demi-auto- 
matisme des  clefs  qui  décharge  les  doigts)  qui 
composent  toute  l'émission  de  la  phonation  ins- 
trumentale, exactement  traductrice  de  ce  qu'est 
la  phonation  pure,  la  pensée  seule  bougeant  et 
point  le  son,  puisqu'il  reste  à  cheval,  qu'on 
excuse  la  métaphore,  entre  le  pharynx  et  la 
luette,  tandis  que  celui-là  fait  office  de  table 
de  résonance.  Cette  mise  en  œuvre  extérieure 
de  l'adhérence  est  la  parfaite  définition  de 
toute  l'adhérence  naturelle  des  organes  inté- 
rieurs pour  le  son,  réflexivement  au  jet  soutenu 
de  la  glotte  motrice,  fixatrice  et  distributrice. 
Que  le  lecteur  déploie  en  son  fonds  notre 
exemple,  non  seulement  parce  qu'il  reproduit  le 
jeu  des  organes  tant  à  l'intime  qu'au  dehors, 
mais  encore  parce  qu'il  montre  réellement  l'ad- 
hérence agissante,  mobile  et  immobile,  dans  tout 
le  double  secret  de  son  fonctionnement  que 
nous  avons  essayé  de  dévoiler  «  in  abstracto  », 
puis  en  en  vivifiant  la  loi  sèche  par  une  multi- 
titude  d'analogies  propres  à  se  compléter  et 
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dont  nous  avons  délibérément  différé  la  con- 
densation en  celle-ci  jusqu'à  l'élucidation 
pleine  des  analyses  secondaires,  organiques  et 
autres,  qui  y  menaient,  afin  de  prouver  que  c'est 
beaucoup  plus  et  mieux  que  la  construction 
de  «  perfections  de  raison  ».  On  aperçoit  à 
présent,  à  l'exécution,  en  quelque  sorte  brute, 
de  l'articulation  sonore  par  les  mouvements  di- 
gitaux, que  l'instinct  suffit  à  commander  ces 
perfections  dans  l'emploi  le  plus  rudimentaire 
de  l'instrument  à  vent,  et  que  c'est  là  que  la  né- 
cessité en  est  aussi  indéniable  que  le  jour, 
parce  que  la  diversification  sonore  dite  y  est 
autant  impossible  sans  la  manifestation  de  l'ad- 
hérence, que  l'émission  sans  l'adhérence  même 
par  la  glotte.  La  nature  d'ailleurs  ne  peut  ré- 
véler le  plus  clairement  ses  règles  que  dans 
les  phénomènes  à  leur  état  le  plus  simple, 
le  plus  rudimentaire  aussi.  Ici,  nul  faux-fuyant 
possible;  et  à  moins  de  se  jeter  dans  une 
fantaisie  ultra-insensée  qui  entreprendrait  de 
nous  persuader  que  le  son  puise  ses  différen- 
ciations et  ses  nuances  dans  les  seuls  passages 
différents  que  livrent  à  l'air  les  ouvertures  suc- 
cessivement plus  ou  moins  larges  que  font  les 
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doigts  plus  ou  moins  posés  ou  écartés,  force  est 
aux  théoriciens  les  plus  entêtés  d'avouer  que 
c'est  l'adhérence  et  rien  que  l'adhérence,  dans 
l'entière  indépendance  de  son  principe,  nette- 
ment libre  de  la  quantité  de  la  colonne  d'air, 
qui  forme  le  vrai  chant,  et  la  volonté,  principe 
et  mesure  de  l'adhérence,  se  dégage,  dans  cette 
dernière  preuve  achevée,  de  toutes  les  collabo- 
rations étrangères  qu'on  lui  attribue  l. 

Nous  sommes  parvenu  à  notre  troisième 

\ .  Toutes  les  comparaisons  que  le  lecteur  trouvera  dans 
Tordre  d'idées  que  nous  lui  suggérons  seront  suffisantes, 
et  il  nous  est  impossible,  on  le  comprend,  d'essayer  d'en 
énumérer  même  les  catégories  principales.  Néanmoins,  il 
en  est  une  que  nous  recommandons  à  nos  élèves,  car,  mise 
en  action,  elle  a  la  valeur  d'une  réelle  loi  physique,  puis- 
qu'elle est  propre  à  nous  montrer  exactement  la  force 
qu'il  s'agit  de  déterminer,  par  une  quantité  équivalente. 
Versez  dans  votre  gorge  et  gardez-y,  la  tête  renversée, 
tout  en  chantant,  un  peu  d'eau  qui  bouchera  dès  lors  à 
l'air  pectoral  cet  accès  de  l'air  extérieur.  L'unité  de  la 
colonne  sonore  et  sa  stabilité  vous  deviendront  ainsi  évi- 
dentes. Vous  produirez,  en  effet,  de  la  sorte,  toute  la 
gamme  des  sons,  comme  si  rien  n'était,  et  l'eau  ne  vous 
sera  plus  que  la  densité  représentative  de  l'air  vocal 
comme  unique  moteur  et  exécuteur  de  la  voix  entière,  en 
même  temps  que,  par  l'écartement  forcé  des  lèvres,  vous 
apparaîtra  nettement  cette  vérité  que  celles-ci,  comme 
tous  les  autres  organes  subsidiaires,  n'agissent  sur  la 
colonne  que  déjà  formée  et  immobile,  et  ne  la  modifient 
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partie,  celle  que  nous  avons  annoncée,  de  mûre 
intention,  sous  un  titre  très  général  «  l'éducation 
de  la  voix  par  notre  méthode  »  pour  y  pouvoir 
reparler  encore  ci  et  là,  selon  le  besoin  de  nos 
arguments,  à  mesure  que,  sans  nous  détourner, 
nous  y  serons  poussé  par  le  cours  de  nos  dé- 

pas  (à  parler  strictement) ,  mais  la  manifestent  seule- 
ment plus  ou  moins. 

Et  vice  versa,  renversons  la  démonstration,  pour  en 
achever  la  preuve  (ainsi  que  l'on  renverse  les  termes  d'une 
opération  arithmétique),  et  cela  comme  suit  :  Prononcez, 
sans  reprendre  respiration,  en  montant  et  par  demi-tons, 
cette  série  de  mots  :  «  La  diction  générale  de  la  langue 
vocale.  »  (Deux  croches,  une  noire...,  deux  croches,  une 
noire...,  etc.),  exercice  qui  sera  le  résumé  de  ceux  que 
nous  proposons  pour  la  position  de  la  voix.  Yous  consta- 
terez également,  par  ce  prononcé,  que  la  colonne  sonore  ne 
change  pas  de  place  ni  d'intensité,  et  que  ce  qui  nous  fait 
l'illusion  nécessaire  de  la  hauteur  et  de  la  descente  des 
sons  n'est  que  l'action  labiale  sur  cette  colonne  dont  elle 
exprime  ou  déprime  tant  ou  tant. 

Veut-on  une  formule  plus  rigoureuse  dont  s'accommo- 
deront mieux  les  lecteurs  qui  ne  répugnent  pas  à  accepter 
que  les  vérités  d'ordre  expérimental  leur  soient  exposées 
en  un  langage  d'allure  mathématique? 

On  attribue  aux  poussées  thoraciques,  puis  au  gosier  en 
soi  et  aux  lèvres  et  aux  autres  organes  subsidiaires,  l'im- 
portance de  causes  jointes  de  la  voix,  négation  ainsi  faite 
de  l'unité  et  de  l'indépendance  de  la  colonne  sonore  se 
suffisant  à  elle-même  dans  le  pharynx  et  le  larynx.  Or  en 
faisant  l'expérience  que  nous  avons  indiquée,  en  représen- 
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ductions,  des  conditions  générales  de  la  phoné- 
tique. En  outre,  sous  cette  dénomination,  il 
nous  sera  facile  de  dénombrer  et  de  ranger, 
sans  nous  restreindre^  comme  nous  avons  dû  le 
faire  jusqu'ici,  à  cause  des  limites  du  cadre  que 

tant  la  colonne  sonore  par  une  colonne  (Teau  localisée  pré- 
cisément, pendant  que  l'on  chante,  dans  le  domaine  que 
nous  tenons  pour  celui  de  la  formation  et  de  l'exercice  de 
l'activité  vocale,  et  en  coupant  court  de  la  sorte  à  toutes 
les  autres  causes  prétendues,  on  trouve  que  la  voix  reste 
intégrale  et  effectue  tout  son  office.  Donc  la  colonne  sonore 
une,  stable  et  immuable  n'est  pas  rompue  ni  particularisée, 
mais  exprimée  et  distribuée  par  ses  organes. 


Essayons  toutefois  encore  une  image  pour  achever  de 
montrer  que  l'Adhérence,  tout  en  assurant  à  la  voix  la 
continuité  et  la  solidité,  en  la  liant  et  en  la  calfeutrant, 
en  quelque  sorte,  n'en  assure  pas  moins  la  diversification 
dans  son  unité  même  hors  de  laquelle  elle  se  perdrait.  Que 
l'on  se  représente  un  jet  d'eau  au-dessus  duquel  l'on  fixe- 
rait un  entonnoir  de  matière  assez  légère  pour  qu'il  ne  le 
rompît  pas,  et  assez  lourde  pour  qu'il  en  contînt  le  som- 
met et  en  fit  retomber  l'effort  en  gerbes  ou  plutôt  en 
rayons  liquides  égaux.  Telle  est  la  colonne  d'air  vocal 
dans  le  chant.  L'entonnoir  de  notre  jet  d'eau  figure  l'im- 
position de  l'organisme  phonique  sur  cette  colonne  dont  il 
contient  l'unité  et  dont  il  distribue  et  multiplie  la  quantité 
invariable  et  immobile  (en  soi)  en  rayons  aussi,  en  rayons 
sonores  que  distribuent  à  leur  tour  les  labiales  qui  forment 
le  caractère  spécial  du  son  complètement  articulé 
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nous  nous  étions  tracé,  les  cas  particuliers  les 
plus  intéressants,  en  venant  aux  particularités 
mêmes  de  la  restauration  dont  nous  sommes 
l'apôtre. 


TROISIÈME  PARTIE 


l'éducation  de  la  voix  par  la  méthode 
de  l'adhérence 

Selon  l'ordre  que  nous  avons  suivi  dans  nos 
deux  premiers  chapitres  plus  théoriques,  et  qui 
s'impose  a  fortiori  dans  celui  où  nous  entrons 
et  où  nous  relaterons  plus  ouvertement  les  visées 
que  nous  a  procurées  un  enseignement  déjà 
long,  nous  armerons,  à  la  rencontre,  le  lec- 
teur contre  les  erreurs  qui  doivent  le  plus  ro- 
buste de  leur  prise  sur  le  public  à  ce  que  trop 
souvent  les  maîtres,  au  lieu  de  réprimer,  quand 
il  en  est  temps  encore,  les  fausses  tendances 
des  élèves  par  un  principe  persévéramment 
appliqué,  n'ont  cure  que  de  proportionner  au 
contraire  à  chacune  de  ces  tendances  et  à  cha- 
cune des  catégories  individuelles  qu'elle  repré- 
sente, une  suite  d'expédients  factices  et,  pour 
trancher  le  mot  d'un  tour  trivial,  mais  qui  pré- 
cise au  mieux  notre  pensée,  de  trucs  à  la  fin 
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systématisés,  peu  divers  au  fond,  et  qui,  loin 
d'emprunter  une  réparation  quelconque  de  leur 
origine  funeste  à  l'autorité  personnelle  de  leurs 
metteurs  en  œuvre  (qui  en  ont  d'abord  usé  pour 
eux-mêmes),  ne  doivent  à  cet  appui  qu'une  plus 
prompte  et  presque  invincible  puissance  de 
contagion. 

Nous  lisions  récemment  un  livre  d'études  de 
chant  signé  d'un  nom  très  illustre,   et,  dès 
le  premier  feuillet,  nous  y  trouvions  l'aveu  d'une 
inconscience  à  peine  déguisée  quant  à  l'exis- 
tence d'une  loi  générale  comme  fondement  de 
toute  technique  vocale.  «  Il  n'est  pas  plus  besoin 
au  chanteur,  décide  à  peu  près  D...,  de  con- 
naître l'anatomie  de  la  voix  et  de  ses  organes 
qu'au  poète  de  connaître  la  physiologie  céré- 
brale pour  faire  des  vers.  »  Et  voilà  (n'est-il 
pas  vrai?)  le  lecteur  bien  renseigné  et  édifié, 
car  cette  négation  est  toute  la  définition  du 
chant  et  de  la  voix  dont  l'auteur  l'honore, 
afin  de  ne  rien  distraire  de  son  attention  qu'il 
se  réserve  de  lui  demander  toute  pour  la  course 
aux  clochers...  la  course  aux  voix,  chacune 
don  spécial  et  fermé  du  ciel,  où  il  va  incontinent 
le  mettre.  Nous  n'avons  nulle  envie  de  rire  de 
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l'incurable  état  d'esprit  que  de  semblables  pro- 
pos sous  de  telles  plumes  nous  prouvent  géné- 
ralisé et...  omnipotent  et  cependant  il  ne  nous 
est  pas  possible  de  ne  pas  nous  rappeler  aussitôt 
ce  bon  M.  Jourdain,  pour  décerner  à  sa  confession 
dénuée  d'appareil  un  franc  brevet  de  supériorité 
sur  celles  qu'enveloppent  mal  les  aphorismes  de 
ce  ton  ;  car  lui  du  moins,  lorsqu'on  lui  eût  cha- 
ritablement révélé  qu'il  commettait  de  la  prose 
chaque  fois  qu'il  disait  :  «  Nicole,  apportez-moi 
mes  pantoufles  »,  mit  toute  bonne  grâce  à  s'en 
apercevoir  désormais,  et  même  poussa  l'ardeur 
de  son  néophytisme  jusqu'à  s'exercer  à  pronon- 
cer une  à  une  voyelles  et  consonnes,  afin  d'ac- 
quérir la  notion  des  éléments  de  l'art  dont  il 
avait  jusque-là  réalisé  la  pratique  à  son  insu. 
Mais  abstenons-nous  de  raillerie,  fût-elle  dis- 
crète, et  elle  l'est  certes  à  ce  point  qu'il  nous 
faut  contenir  à  deux  mains  le  flot  de  réproba- 
tions qui  nous  monte  au  cœur  contre  l'universel 
complot  de  cette  paresse  inventive  et  laborieuse 
à  se  dissimuler  à  soi  et  à  autrui,  pour  tourner 
en  amusements  capricieux  l'insigne  principal 
de  notre  noblesse,  puisque  la  voix  humaine, 
complète  manifestation  de  l'humaine  âme,  est 
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le  rythme  de  Dieu  même  sur  terre.  Mais  qu'il 
nous  soit  permis,  pour  limiter  au  minimum 
strict  cette  juste  et  méritoire  indignation,  de 
représenter  à  D...,  sauf  le  respect  qui  lui  est  dû, 
que,  dans  sa  façon  prompte  et  ensemble  non- 
chalamment cavalière  de  tenter  de  nous  débar- 
rasser du  plus  furtif  remords  de  logique  à  l'entrée 
d'un  art  qui  lui  a  valu  trop  de  contentements,  de 
vanité  pour  qu'il  ait  eu  le  loisir  d'en  méditer  le 
motif,  ce  qui  nous  saute  aux  yeux,  par  surcroît, 
du  résumé  de  l'opinion  et  de  la  tradition  vul- 
gaires dont  il  nous  afflige,  c'est  un  sophisme 
notoirement  puéril  ;  car  s'il  est  vrai,  en  effet, 
que  le  poète  ne  soit  pas  obligé,  pour  briller  dans 
ses  vers,  d'avoir  approfondi  les  secrets  de  la 
physiologie  cérébrale,  c'est,  hélas  !...  parce  que 
ce  n'est  nullement  cette  science  qui  fait  sa  loi  im- 
médiate, mais  bien  celle  (D...  en  a-t-il  eut  vent?) 
qui  a  nom  la  prosodie,  loi  de  la  pensée  dans 
son  énonciation  pesée,  cadencée  et  rimée.  Notre 
antagoniste  d'un  instant  n'a  oublié,  pour  se 
garder  d'accroître  l'ironie  de  l'adage  trop  sou- 
vent véridique  :  «  Omnis  comparatif)  clavdicat  a 
pede:  Toute  comparaison  cloche  d'un  pied  »,  et, 
pour  ne  pas  achever  la  bonne  dame  de  boiteuse 
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en  cul-de-jatte  désespérée,  de  rester  dans  les 
analogies  raisonnables  ;  et  à  prendre  dès  lors  à 
la  lettre  sa  phrase,  peu  musicale  celle-là,  ne 
semblerait-il  pas  que  pour  versifier  il  suffît  d'être 
poète,  et  pour  être  poète  de  versifier  !  Plaisant 
cercle  que  la  présence  de  l'hôte  de  passage  qui 
est  au  milieu  nous  empêche  seule  d'appeler  un 
cercle  vicieux.  Ou  plutôt  non;  D...  n'a  rien  ou- 
blié,  puisque  c'est  son  oubli  même,  très  volon- 
taire, pensons-nous,  qui  est  sa  profession  de 
foi.  Allons!  allons!  secouons  au  plus  vite  toute 
cette  couverture  de  lapaliçades  et  de  délétères 
perfidies  prud'hommesques.  Aussibien,ce  qu'elle 
couvre  ne  nous  est-il  que  trop  clair.  Le  chant, 
voici  que  nous  avons  le  devoir  de  le  redire,  sans 
nous  y  lasser,  étant  un  art  est  l'expression  d'une 
science  à  laquelle,  non  moins  qu'à  toute  autre,  il 
faut  son  corps  de  doctrine  absolu,  sa  grammaire, 
la  vue  nette  de  ce  qu'elle  effectue  de  la  nature 
dans  celle  de  la  nature  entière,  —  et  de  ce 
que  cette  grammaire  n'est  pas...  l'anatomie, 
(pourquoi  D...  n'a-t-il  pas  écrit  l'astronomie!) 
ni  même  la  physiologie  générale  (nous  le  pro- 
clamerons le  moment  venu,  plus  haut  que  D. . .  ne 
l'a  insinué  habilement),  s'ensuit-il  qu'elle  ne  soit 

5 


74  TROISIÈME  PARTIE. 

pas?  D...,  sous  une  fausse  assimilation,  la  nie 
vraiment. 

Pour  nous,  nous  nous  flattons  d'avoir  montré 
le  chemin  et  même  la  grand'route  vers  ce 
retour  (si  c'en  est  un);  et  on  le  croira  sans  peine 
ou  nous  nous  trompons  fort,  l'unique  sentiment 
que  nous  inspire  cette  besogne  à  laquelle  nous 
nous  sommes  cansacré  toutefois  volontiers,  c'est 
la  stupéfaction  de  n'y  avoir  point  été  devancé 
par  une  multitude...  dont  nous  n'aurions  certes 
pas  été  jaloux  :  la  multitude  des  bonnes  gens  qui 
comme  nous  se  seraient  laissé  étonner,  jusqu'à 
la  colère  inclusivement,  par  cette  sorte  de  pseudo- 
individualisme et  protectionnisme  étroit  et  en- 
vieux, subdivisé  en  une  infinité  de  mesquines 
chapelles  où  les  «  illustres  maîtres  »,  fortune 
happée,  amoindrissent  le  chant. 

Que  dirait-on  du  pédagogue  qui  concéde- 
rait à  ses  écoliers  licence  d'écrire  les  mots  et  de 
construire  les  phrases  en  autant  d'orthographes 
et  de  syntaxes  diversement  fantaisistes  qu'ils 
ont  contracté,  par  les  milieux  où  ils  vivent,  de 
variés  accents  et  coutumes  d'oreilles  et  d'esprit, 
et  ne  s'adonnerait  de  son  office  qu'à  bâtir  cha- 
cune de  ces  variétés,  selon  sa,  fondation,  en  doctes 


L'ÉDUCATION  DE  LA  VOIX.  75 

monuments,  afin  que  leurs  auteurs  de  hasard 
pussent,  sous  le  bénéfice  de  sa  férule,  en  devenir 
les  légataires  pour  les  transmettre  ainsi  légalisés 
à  leurs  héritiers?  Nous  n'outrons  pas  plus  cette 
équipollence  que  nous  n'en  avons  outré,  en  pa- 
reilles rencontres  d'idées,  quelques  autres  de 
même  sorte;  mais  plus  nous  avançons  dans  cette 
direction  et  plus  nous  éclate  aux  yeux  la  pro- 
fondeur du  gouffre  mortel  d'où  nous  avons  no- 
nobstant l'espérance  de  tirer  assez  d'intelligences 
et  de  gosiers  de  notre  génération,  pour  qu'ils 
n'aient  du  moins  pas  été  livrés  en  masse  à  la  mort 
par  les  dents  officielles,  dans  l'ampithéâtre  des 
u-sa-ges  sacro-saints  (que  ces  dents  soient  ou 
non  fameuses,  les  plus  fameuses  étant  les  pires; 
car  plus  l'exemple  tombe  de  haut  et  plus  il  en- 
fonce ses  racines  en  bas),  et  aux  «  Ave,  Cœsares, 
morituri  tesalutant  »,  sans  que  quelques-uns  et 
que  quelques-unes  dans  le  nombre  aient  été 
avertis  de  quelles  «  bestiae  »  ils  avaient  nom- 
mément à  se  garder,  pour  en  défendre  les  autres. 

Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  d'une  vulgaire 
démangeaison  de  moquerie  qu'est  piquée  notre 
plume.  Nous  n'aiguisons  d'un  trait  d'ailleurs  mo- 
déré notre  appel  résolu  «aux  bonnes  volontés  », 
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artisans  de  la  Volonté,  que  pour  qu'il  pénètre  plus 
aisément  et  promptement  au  grand  public  qui 
est  notre  vraie  cible  ;  et  si  nous  nous  élevons 
contre  l'Expérience,  avec  un  E  majuscule,  dans 
l'emploi  abusif  que  l'on  en  fait  jusqu'à  la  plus 
illégitime  obstruction,  c'est  qu'il  nous  paraît  né- 
cessaire de  préciser  ce  mot  appliqué  uniformé- 
ment à  tous  les  maîtres  de  chant.  En  vérité,  on 
prodigue  ce  vocable  ambitieux,  sans  le  définir 
jamais;  et  en  ceci,  nous  ne  faisons  pas  seule- 
ment allusion  aux  pontifes,  à  ceux  du  Conser- 
vatoire surtout  qui,  érigés  par  leur  nimbe  au- 
dessus  des  menus  soins  du  rudiment,  ne  sont  pas 
plus  idoines  à  démêler  les  commencements,  et  par 
conséquent  la  vraie  nature  de  leurs  élèves,  que 
les  professeurs  de  facultés  n'ont  pour  mission  de 
s'instruire  des  véritables  dispositions  intellec- 
tuelles des  auditeurs  à  qui  ils  lancent  du  haut 
de  leur  chaire,  comme  au  goupillon,  les  généra- 
lités dont  ils  ont  patente,  sans  se  soucier  par 
quelles  mains  ni  comment  elles  sont  ramassées. 
En  réalité,  il  y  a  très  peu  de  professeurs  de 
chant  qui,  à  leur  tour,  puissent  témoigner  de 
leurs  élèves  autre  chose  que  la  façon  dont  ils 
chantent  cet  air  et  cet  air,  le  résultat  extérieur 
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tel  quel,  à  date  fixe,  en  un  mot,  mais  non  s'ils 
savent  chanter  ;  et  le  «  cubage  »  plus  que  hâtif 
auquel  préside  notre  Sanhédrin  vocal  ressemble 
trop  à  ces  «  compositions  finales  pour  les  prix  »  qui 
sont  la  majeure  plaie  d'Egypte  entre  toutes  celles 
qui  sévissent  dans  les  collèges.  C'est  au  favori 
d'un  seul  jour,  d'une  seule  heure,  à  l'élu  du  sort 
qu'échoit  la  couronne  du  discours  ou  de  la  ver- 
sion; et  cet  élu  c'est  le  plus  souvent,  comme  aux 
courses,  un  cheval  de  surprise  ;  la  fatigue  de 
travaux  et  d'heureux  succès  précédents  ne  le  gêne 
pas,  et  il  n'en  est  que  plus  léger  et  souple  pour 
tenter  l'aveugle  déesse,  tandis  que  ceux  de  ses 
compagnons  qu'appesantissent  et  troublent  la 
trace  et  le  souvenir  de  leurs  victoires  passées, 
surexcités  de  la  pensée  d'en  pouvoir  perdre  le 
fruit  en  un  instant,  se  soumettent  à  cette  décisive 
et  déraisonnable  épreuve,  dans  une  infériorité 
matérielle  d'autant  plus  profonde,  qu'elle  est 
l'expression  inévitable  du  sentiment  lui-même 
très  profond  d'un  mérite  refoulé  et  exposé  aux 
pires  caprices  et  brutalités  de  l'alea.  En  outre,  il 
est  un  motif  plus  manifeste  de  l'insuffisance  des 
constatations  que  bâcle,  sous  le  regard  tyran- 
nique  des  coteries,  le  Conservatoire  parisien: 
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c'est  que  les  recrues  qu'il  rassemble  lui  arrivent 
déjà  nanties  d'une  éducation,  tant  vocale  que 
musicale,  reçue  dans  les  conservatoires  provin- 
ciaux et  complète,  bonne  ou  mauvaise,  quant 
aux  linéaments  premiers  qui  constituent  à  jamais 
le  caractère  de  la  voix  ;  de  telle  sorte  que  le  per- 
fectionnement que  Tony  ajoute  n'est  que  la  liai- 
son des  gerbes,  la  moisson  faite,  nullement  la 
re vision  attentive  de  la  qualité  du  grain.  On  n'a 
pas  assez  signalé  cette  capitale  cause  de  leurres, 
quoique  le  dam  perpétuel  et  croissant  n'en 
échappe  pas  ensuite,  dans  le  détail  des  consé- 
quences, aux  sévérités  les  mieux  justifiées  de  la 
critique. 

Il  va  de  soi  que  si  les  prêtres  solennels  qui 
administrent  l'autel  altier  de  ce  temple  mysté- 
rieux avaient  a  susciter  l'adaptation  au  culte 
qu'ils  incarnent,  de  par  les  secrets  des  dieux, 
dans  quelques  sujets  absolument  avide,  en  les  re- 
créant de  rien,  ils  seraient  les  premiers,  ne  fût-ce 
que  clans  l'intérêt  de  la  réputation  de  leur  corps, 
a  s'armer  contre  ces  fatalités  de  choix  improvisés 
comme  conclusions  d'irréductibles  précédents 
antérieurs  a  leur  intervention,  et  de  signatures 
quasi-gouvernementales  apposées  sur  des  pro- 
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messes  de  renommées  dont  ils  sont  les  ouvriers 
demi-contraints,  en  ce  que  leur  liberté  à  l'égard 
de  l'œuvre  ne  se  déploie  que  dans  l'espace  très 
bref  de  son  achèvement,  sans  pouvoir  redes- 
cendre jusqu'à  sa  base  une  fois  posée...  de  tra- 
vers ou  seulement  feinte. 

«  Mais,  nous  objectera-t-on,  est-ce  que  leur 
longue  habitude  acquise,  ou  par  l'enseignement, 
ou  par  la  profession,  ne  suffit  pas  à  leur  donner 
pouvoir  d'une  réfection  rétrospective  et  rétroac- 
tive dans  un  passé,  si  ample  soit-il  ?  »  C'est  nous 
proposer  un  regain  de  foi  à  la  possibilité  des 
miracles  accomplis  par  la  déité  expérience,  ho- 
norée par-dessus  le  front  de  ses  officiers,  à  l'in- 
star d'une  entité,  ainsi  que  l'on  acclame  la  «  phi- 
losophie »  au  delà  de  tous  philosophes,  et  avec 
qui  nous  croyions  néanmoins  avoir  vidé  notre 
différend. 

Il  faudrait,  toutefois,  la  part  largement  assu- 
rée aux  égards  dus  aux  vétérans  du  chant,  et 
toutes  leurs  blessures,  si  l'on  veut,  comptées, 
sans  y  trop  enfoncer  les  yeux,  pour  des  victoires 
vivement  enregistrées 3  oser  pour  notre  art  une 
nette  distinction  dont  aucun  autre  ne  se  tient 
pour  amoindri,  et  au  contraire.  On  dit  bien 
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((  Expérience  passe  science  »,  mais  c'est  là  un 
de  ces  proverbes  qui  rentrent  ironiquement  dans 
la  définition  qu'une  fine  plume  a  essayée  de  leur 
usage,  en  les  appelant  :  «  La  monnaie  de  la  sa- 
gesse ».  Oui,  monnaie  ;  et  c'est  dire  dispersion 
vile,  de  manière  qu'il  les  faut  rejoindre  pour 
qu'ils  aient  leur  signification.  Celui  que  nous  ci- 
tons en  marque  la  preuve,  car,  à  lui  seul,  il 
exprimerait  au  plus  une  absurdité.  Non,  «  expé- 
rience »  ne  passe  pas  science  ou,  isolée,  elle 
passe  à  côté,  puisqu'elle  ne  peut  s'en  passer 
et  qu'elle  n'est  quelque  chose  que  pourvu 
qu'elle  soit  l'emploi,  l'observation  et  l'obser- 
vance de  la  science  même.  Gagez  en  sûreté, 
que  l'homme  qui,  en  toutes  occurrences,  pré- 
tend vous  imposer  fébrilement  son  «  expé- 
rience »,  de  crainte  que  vous  n'ayez  le  temps  de 
venir  à  l'interroger  sur  le  sens  de  ce  mot,  sur  le 
contenu  en  lui  de  cette  vague  enveloppe,  n'y  a 
rien  caché  de  mieux  que  sa  faculté  trop  unique 
de  compter  sa  vie,  en  n'en  sachant  que  les  années 
et  les  faits  bruts  déroulés,  chétif  dédommage- 
ment de  son  impuissance  à  la  peser.  C'est  la  re- 
vanche de  l'énumération  et  de  la  numération 
contre  l'âme,  c'est  le  hochet  des  vieux  enfants, 
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et  on  le  leur  pardonne  trop,  car  ils  n'ont  plus  de 
l'enfance  la  grâce  qui  en  est  le  tout. 

Mais  cette  méprise  niaise  où  il  n'est  pas  rare 
de  trouver  de  la  sincérité  nous  introduit  à  une 
véritable  loi  philosophique  :  c'est  que  faire  et 
réfléchir  sont  tellement  deux,  que  le  plus  sou- 
vent ils  se  contrarient,  et  c'est  pourquoi  chacun 
ici-bas  se  forme  sa  cohorte  distincte.  Sans  doute, 
les  exceptions  ne  manquent  pas  à  ce  cas  de 
la  successivité  cruelle  de  notre  nature,  mais 
une  fois  encore  elles  confirment  la  règle.  Le 
chanteur  donc  le  plus  illustre  du  monde  peut  et 
doit  être  suspecté  en  bonne  logique  (et  l'on  sait 
que,  semblable  à  certaine  divinité  de  la  Fable, 
celte  guerrière  ne  tue  personne  et  tire  un 
accroissement  de  santé  des  blessures  qu'elle 
fait)  d'avoir  très  légitimement  employé  à  se  pé- 
nétrer un  à  un  des  moyens  de  réussir  le  temps 
que  l'observateur  et  le  philosophe  ont  donné  à 
s'emparer  de  la  réelle  métaphysique  de  son  art 
qu'il  n'est  pas,  dès  là,  défendu  à  un  enfant  d'en- 
tendre et  de  redire  condensée  en  une  formule. 

Aussi,  un  penchant  corrélatif  de  cet  équilibre 
nécessaire  dévoile-t-il  chez  la  plupart  des 
maîtres  tout  expérimentaux  (car  nous  ne  nourris- 
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sons  certes  pas  le  désir  de  nier  que  l'épreuve 
de  la  Pratique  Unique  vaille  son  contingent 
de  menus  déploiements  et  élucidations)  celui  de 
n'en  appeler  qu'à  ceux  de  ces  moyens  qui  leur 
ont  été  secourables  ou  décisifs,  et,  les  rassem- 
blant, d'inviter  l'élève  à  ne  pas  chercher  ailleurs 
la  doctrine  suffisante.  Cette  succursale  de  l'éter- 
nelle querelle  entre  les  membres  et  l'estomac 
méritait,  parce  qu'elle  est  une  des  plus  pu- 
bliques, que  nous  n'y  fussions  pas  inattentif.  Un 
exemple  encore,  un  exemple  toujours  !  L'exemple 
est  la  chair  vive  sur  le  squelette  de  la  démon- 
stration. Le  triomphateur  contre  qui  nous  avons, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  jouté  fort  courtoisement, 
pour  le  seul  intérêt  du  vrai  qui  plane  plus  haut 
que  toutes  personnalités,  abordant,  dans  le  même 
ouvrage  que  nous  avons  cité,  la  question  du 
chant  par  rapport  aux  paroles,  affiche  ce  so- 
phisme que  le  chanteur  doit  revêtir  les  vers 
d'un  caractère  absolument  nouveau,  par-dessus 
ce  qu'indique  l'expression  des  idées  et  des  sen- 
timents, et  il  fonde  son  avis  sur  ce  que  le  jeu 
de  la  scène  transformant  la  déclamation,  et  les 
phrases  sonnant  dans  la  bouche  de  l'acteur,  pour 
les  besoins  de  l'indispensable  artifice  du  théâtre, 
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autrement  que  dans  la  vie  courante,  elles  ne  sont 
déjà  plus  naturelles  ainsi,  et  conséquemment  le 
seront  moins  encore  en  sortant  du  gosier  du 
chanteur.  C'est  tout  bravement  mésuser  du  mot 
«  nature  »,  car  «nature»,  ici  comme  en  tout,  ne 
dit  rien  ou  dit  expression  parfaite.  Le  chant  doit 
donc  être  l'addition  et  l'aide  de  la  Musique 1  pour 
la  consommation  de  l'expression  de  la  poésie 
et  pour  sa  perfection  par  elle-même,  et  non 
son  altération  quelconque.  Un  menu  esprit  du 
xviii0  siècle2,  on  se  le  rappelle,  et  D...  aussi 
semble  ne  l'avoir  point  oublié,  mais  pour  railler, 
et  c'est  un  tort  qui  déguise  mal  une  sorte  de 
rancune,  arbora  franchement  cette  vue  de  sens 
commun  dans  la  querelle  des  Gluckistes  et  des 
Piccinistes,  péripétie  aiguë,  sous  des  noms  trop 
étroits  et  passagers,  de  la  séculaire  rivalité  de 
la  musique  italienne  frelatée  et  de  la  musique 
tout  court,  et  les  «  petits  feuillets  »  pleins  de 
choses  qu'il  en  écrivit  d'abondance,  en  se 
jouant,  sont  à  relire  et  à  méditer  de  nos  jours 
parce  qu'ils  prêchent...  l'Évidence,  c'est-à-dire 
ce  contre  quoi,  en  toutes  matières,  on  se  rebelle 

4.  Largo  sensu. 
'■%.  Grimm. 
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comme  d'instinct,  ainsi  que  l'écrivain  se  torture 
avant  de  découvrir  le  style  le  plus  simple,  le 
seul  qui  soit  :  à  J'appelle  un  chat,  un  chat  et 
Rollet  un  fripon  »  fut  un  des  vers  qui  coûtèrent 
le  plus  aux  veilles  obstinées  du  probe  Boileau. 
Non,  la  Nature  n'a  point  de  ces  tiroirs  fermés 
chacun  sous  une  clef  spéciale.  Elle  n'est  point 
séparatiste,  elle,  étant  une  mère  et  la  mère  des 
mères.  C'est  pourquoi,  il  faut  qu'au  sortir  de 
l'audition,  on  n'attende  pas,  pour  trouver  aux 
vers  une  nouvelle  efficacité  et  une  espèce  de 
magie  émanée  de  la  scène  et  qui  y  resterait, 
qu'ils  soient  chantés  derechef,  mais  bien  qu'on 
n'en  saisisse  la  plénitude  que  par  le  souvenir 
du  chant  même.  Au  temps  où  florissait  D..., 
on  chantait...  à  l'italienne  semi-francisée,  par 
une  mode  dont  il  fut  le  propagateur  zélé,  ou 
plutôt  on  fredonnait  avec  éclat,  si  l'on  nous  per- 
met cette  alliance  de  mots,  à  coups  de  fausset 
et  de  haute-contre.  Il  fixa  cet  état  intermédiaire 
entre  le  récité  et  le  chant  sincère,  ce  crépuscule 
où,  parbleu!  les  paroles  n'étaient  ni  ne  pouvaient 
certes  être  naturelles,  par  sa  voix  barytonnante 
élevée  qui,  artificiellement  et  délicatement  ac- 
quise dans  ce  dessein,  sembla  Y  artiste  attendue 
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pour  classer  ce  vague...  à  lame,  et  cela  le  jus- 
tifie assez  d'avoir  cru  de  bonne  foi  que  le  réci- 
tatif de  la  sorte  disloqué,  il  devenait  urgent  de 
faire  du  chant  un  je  ne  sais  quoi  d'indépendant 
du  sens  et  du  ton  normaux  des  paroles.  On  n'a 
pas  perdu  la  mémoire  de  ce  qu'il  dépensa  de 
soins  pour  faire  de  cet  essai  plus  qu'un  essai. 
Mais  nous  n'avons  pas  à  souligner  ce  gros  inci- 
dent dont  le  goût  qui  finit  toujours  par  se  re- 
dresser, après  des  déviations  plus  ou  moins  lon- 
gues, a  fait  plus  récemment  bonne  justice.  D..., 
en  somme,  ne  nous  a  montré,  quoiqu'en  une  sys- 
tématisation peu  commune,  que  l'ordinaire  manie 
du  chanteur  à  prétendre  se  tailler  vaille  que 
vaille  une  part  d'originalité  supérieure  à  celle  du 
poète  et  du  compositeur  ;  mais  loin  de  se  grandir 
cette  part,  en  s'entêtant  à  la  poursuite  d'une 
chimérique  libération  de  l'interprétation  qui  lui 
est  confiée,  il  la  diminue,  et  il  en  advient  que  son 
insuccès,  n'en  fùt-il  à  demi  que  la  victime  par 
le  défaut  des  vers  ou  de  la  musique,  ne  rejaillit 
que  sur  lui  seul,  tandis  qu'à  l'opposite  de  ces 
errements,  il  ne  trouvera  faculté  d'ouvrir  ses 
ailes  que  dans  la  docilité  inventive  (et  toute 
sérieuse  docilité  l'est)  à  donner  à  la  poésie  son 
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achèvement  de  manifestation  qui  est  précisément 
le  chant,  à  en  reconstituer,  en  d'autres  termes, 
la  nature,  la  vraie,  à  rencontre  des  défaillances 
de  l'usage  qui  n'en  est  que  la  parodie,  et  ces 
défaillances  fussent-elles  subies  par  l'auteur 
aussi.  Et  voilà  certainement  un  immense  espace 
de  liberté  et  de  coopération.  Mais,  de  grâce,  qu'il 
s'abstienne  autant  que  du  feu,  après  qu'il  a  réa- 
lisé le  calque  exact  de  la  comédie  par  l'opéra- 
comique  et  l'opérette,  et  de  la  tragédie  et  du 
drame  par  l'opéra,  de  se  battre  les  flancs  pour  y 
ajouter,  de  malheureuse  surcharge,  cette  fameuse 
pseudo-originalité,  extraite  du  sentiment  confus 
qu'il  s'humilie  à  n'être  qu'un  interprète,  comme 
si  sa  véritable  originalité,  par  où  il  s'élève  l'ac- 
teur des  acteurs,  pouvait  se  marquer  ailleurs  que 
dans  cette  magnificence  qui  lui  incombe  de 
révéler  complètement  le  poète  au  musicien  et 
l'un  par  l'autre  en  lui  au  public,  et  comme  si, 
pour  être  la  troisième  personne  de  cette  trinité, 
il  n'en  était  pas  justement  celle  par  qui  les 
deux  autres  atteignent  à  toute  leur  vie  unie. 
Dans  cette  attribution  synthétique  dont,  suppor- 
tant le  poids,  il  faut  qu'il  recueille  largement 
l'honneur,  se  développe  presque  sans  limite 
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toute  facilité  créatrice,  car  révéler  c'est  créer. 
Mais,  au  demeurant,  tant  pis  pour  l'impatience 
de  son  amour-propre  mal  entendu,  dès  qu'il 
essaye  de  dater  son  art  de  soi,  de  réduire  la  mai- 
son au  troisième  étage,  de  se  donner  cette  sen- 
sation de  vide,  et,  sous  couleur  d'affranchisse- 
ment, de  couper  le  lien  logique  dont  il  doit  faire  le 
nœud,  pour  le  gros  contentement  de  s'exclamer  : 
«  Ce  tronçon  est  à  moi.  »  Foin  de  ces  simulacres, 
et  «  Vive  l'Unité!  »  nous  le  crions  une  millième 
fois  du  même  accent  que  la  première  ;  et  nous 
arrivons  à  un  second  abus  qui  n'est  que  la  suite 
de  celui  sur  lequel  nous  nous  sommes  at- 
tardé :  la  fantasmagorie  de  l'effort  vocal  sus- 
pendu dans  ce  que  l'on  nomme,  en  commun 
solécisme,  les  hautes  cordes.  Pour  la  majeure 
partie  du  public,  cet  effort  compose  tout  le  chant, 
et  en  y  ajoutant  l'indicible  passage  tant  prôné 
par  les  traités  qui  régentent  l'opinion,  nous  avons 
le  catéchisme  qui,  accru  de  la  poussière  des 
siècles,  en  la  figure  la  plus  vénérable,  s'est  em- 
paré de  la  nation  des  chanteurs.  Mais  qu'est-ce 
enfin  que  cette  ascension  qu'admirent  d'en  bas 
les  serviles  badauds,  et  qu'ils  admirent  avec  cette 
pointe  de  respect  mêlé  de  terreur  qui  met  aux 
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lèvres  des  assistants  aux  prouesses  des  gymna- 
siarques  audacieux  un  effaré  «  nous  n'en  ferions 
pas  autant  »,  qui,  dans  la  France  moderne,  le 
pays  de  l'initiative,  dit-on,  et,  à  coup  sûr,  du 
septicisme,  s'est  substitué  en  toutes  choses  aux 
raisonnables  et  fiers  «  credo  »  de  jadis.  Décla- 
rons-le sans  ambage  :  sous  l'appareil  de  la 
vigueur,  c'est  une  échappatoire,  c'est  une  fuite. 
Ces  gosiers  vantés  qui  montent,  montent  et  se 
cassent,  esquivent  la  vraie  force,  pour  se  réfugier 
dans  une  adresse  de  métier,  à  quoi  ils  s'éduquent 
promptement,  comme  la  ruse  s'apprend  toujours 
plus  vite  que  la  franchise.  Ces  «  virtuoses  !  » 
retiennent  au  pharynx  le  plus  qu'ils  peuvent, 
sans  souffler,  de  la  colonne  d'air,  puis  la  préci- 
pitent en  de  hâtives  gammes  qui  semblent  ainsi 
témoigner  d'une  résistance  de  thorax  et  d'une 
agilité  de  glotte  sans  pareille,  au  lieu  qu'elles  ne 
décèlent  que  la  promptitude  à  se  débarrasser 
de  l'unité  du  son  par  la  faiblesse  de  n'en  pou- 
voir soutenir  le  poids,  tout  en  le  répandant  et 
le  diversifiant.  Dans  notre  premier  chapitre, 
nous  avons  indiqué  à  quelle  ignorance  de  l'em- 
ploi naturel  des  organes  phonétiques  est  impu- 
table cette  déviation  qui  est  aussi  et  surtout  un 
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gaspillage.  Ici  nous  en  dénuderons  de  plus  la 
funeste  conséquence.  Nous  ne  revenons  pas  sur 
le  principe  (que  nous  avons  décisivement  pro- 
clamé) de  l'usage  régulier  de  la  colonne  sonore 
en  limitant  la  véritable  puissance;  mais  l'appli- 
cation des  procédés  contraires  à  l'observance  de 
ce  principe,  et  qui  se  résolvent  tous  dans  l'effet 
que  nous  énonçons,  nous  sera  l'occasion  de  nou- 
velles et,  s'il  se  peut,  de  plus  claires  explica- 
tions que  nous  commenceront  par  celle  qui 
débrouille  le  mieux  le  cas  des  «  forts  en  gueule  » 
par  escalade  et  effraction  où  nous  a  conduit  la 
petite  dissertation  qui  précède. 

Ne  faut-il  pas  chercher  à  une  si  générale 
aberration  une  cause  plus  profonde  que  tous  les 
abus  et  mauvais  usages  que  nous  avons  signa- 
lés ?  Oui,  certes,  et  il  nous  tardait,  à  vrai 
dire,  d'avoir,  sans  brusquer  notre  dévelop- 
pement majeur,  la  liberté  d'insister  sur  cette 
cause.  Nous  avons  stigmatisé  le  délire  analyti- 
quomane  et  la  myopie  médicastres;  l'aboutisse- 
ment en  est  qu'après  avoir  disséqué  en  feintes 
de  mille  infinitésimales  et  dispersées  causalités 
les  organes  phoniques,  ces  pileurs  de  l'unité 
dans  leurs  mortiers  remplis  de  débris  d'affirma- 
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tions  (pour  affirmer  le  plus  possible  la  négation 
de  l'affirmation)  devaient  au  déroulement  de 
leurs  prémisses  fausses  intronisées,  dès  lors  qu'ils 
avaient  admis  la  distinction  de  la  voix  de  tête  et 
de  la  voix  de  poitrine,  non  comme  deux  sortes 
de  quantités  vocales,  mais  comme  deux  voix 
complètes  différentes,  de  quérir  gravement  les 
deux  registres  correspondants.  Ils  n'y  ont  pas 
manqué.  Le  lecteur  intelligent  qui  est  sorti 
franchement,  à  notre  suite,  de  la  conjuration 
et  du  travestissement  en  principes  séparés  des 
effets  diversement  quantitatifs  de  la  cause,  n'a 
nul  besoin  que  nous  le  prévenions  contre  cette 
supercherie  encore,  née  de  toutes  celles  accu- 
mulées qu'il  a  démêlées  avec  nous  jusqu'ici,  et 
qui  n'y  ajoute  que  d'être  sans  voile,  par  l'extrême 
conclusion  de  tout  ce  qu'elle  ramasse  de  contre- 
vérités  en  des  mots  rompus  eux-mêmes  enfin, 
comme  sont  rompues  les  observations  détour- 
nées et  écourtées  qu'elle  résume. 

Le  double  registre  n'est,  au  plus  net,  que 
l'érection  en  loi,  en  dogme,  de  la  dualité  effec- 
tive où  se  lâchent  les  chanteurs  et  où  les  en- 
tretiennent les  décalogues  de  leurs  maîtres, 
parce  qu'ils  en  sont  faits  plus  d'à  moitié.  Sup- 
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primez  en  effet  ces  deux  voix,  et  aussitôt,  pour 
chanter ,  il  faudra  tout  simplement  avoir  de  la 
voix,  c'est-à-dire  s'apercevoir  qu'il  y  a  la  Voix, 
tandis  qu'il  est  si  commode,  n'est-ce  pas?  en 
une  paresse  longuement  nourrie  par  les  codes 
officiels,  de  s'adonner  ou  à  la  tête  (sons  aigus), 
ou  à  la  poitrine  (sons  graves),  selon  que,  pour 
choisir  sagement  de  deux  maux  le  moindre  et 
y  persévérer,  après,  sans  danger  de  tomber 
dans  l'autre,  c'est  vers  le  mal  de  tête  ou...  di- 
sons le  mal  de  ventre  que  l'on  se  sent  plus 
enclin.  On  voit  d'un  seul  regard  l'immense  do- 
maine fantaisiste  qu'ouvre  ce  dualisme  et  comme 
toutes  apparences  de  règles  y  sont  attirées1.  Il 
serait  facile  de  montrer  historiquement  quand  et 
comment  est  venu  et  s'est  déployé  le  mal. 

Ce  fut  d'abord  sous  l'aspect  d'exceptions  (!) 
individuelles,  puis  sous  celui  d'écoles  tramées 

\ .  A  peine  est-il  besoin  de  remarquer  dès  lors  que  se  con- 
damner «  à  avoir  une  de  ces  voix  »,  c'est-à-dire  à  telle  ou 
telle  manifestation  quantitative  de  la  voix  totale,  par  l'abus 
d'un  organe  au  détriment  des  autres,  c'est  se  condamner  à 
n'avoir  que  la  moindre  même  de  ces  quantités  possibles 
que  l'on  eût  eues  sans  cela,  puisqu'elle  n'est  faite  que  d'un 
défaut  volontaire  et  exagéré  pour  tâcher  de  combler  le 
défaut  instinctif,  ou  plutôt  de  ce  défaut  même  outré  par  le 
caprice  opiniâtre,  en  simulacre  de  sa  propre  réparation. 
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de  ces  exceptions,  et  enfin  (c'est  la  succession 
inévitable)  sous  celui  de  l'obscurcissement  défi- 
nitif de  l'unité  vocale  par  les  mêmes  mobiles  qui 
mettaient  les  esprits  à  se  ruer  à  la  disjonction 
de  la  Science  en  sciences.  Nous  avons  nommé 
l'époque  de  ferveur  de  la  Renaissance.  A  partir 
donc  de  la  seconde  moitié  du  xve  siècle,  nous 
assistons  aussi  à  l'inauguration  du  règne  des 
voix...  qui  néanmoins,  jusqu'au  xvf  siècle,  et 
quoique  le  déchant  lui  prêtât  une  aide  qui  le  fit 
rapidement  s'accroître1,  fut  tenu  pour  un  abus, 
rien  que  pour  un  abus,  et  seulement  toléré  en 
son  fait  brut  par  les  gardiens  de  la  vraie  tra- 
dition, outre  que  quelques-uns  et  non  des 
moindres  espéraient  que,  comme  un  mauvais 
instrument  peut,  mêlé  à  de  bons,  être  tourné  à 
une  œuvre  bonne,  ce  fait  même,  cette  diversité 
de  voix  simulée  par  l'exagération  de  certains 
emplois  de  la  voix  formée  du  défaut  des  autres 

1 .  Ce  mot  de  déchant  est  d'ailleurs  trop  mince  et  trop 
vague  pour  signifier  toute  la  décadence  de  l'art  vocal  reli- 
gieux à  quoi  d'aucuns  l'ont  appliqué,  pendant  que  beau- 
coup l'ont  à  l'inverse  reployé  à  son  sens  occasionnel  de 
dégringolement  indéfini  et  de  détonnance  bizarre  par 
lequel  on  caractérise  une  des  phases  de  l'altération  du 
chant  religieux,  du  xive  au  xve  siècle. 


L'ÉDUCATION  DE  LA  VOIX.  93 

frayerait  l'ouverture  de  l'ère  (qui  commençait  à 
peine,  qui  s'essayait,  pour  rompre  de  trop  mo- 
notones uniformités),  de  la  vraie  variété  de  la 
voix  par  le  concert  d'indépendances  vocales 
amassées,  c'est-à-dire  de  plusieurs  chanteurs 
chantant  chacun  leur  quantum  et  leur  quale, 
non  plus  en  tant  qu'éléments  du  tout,  mais  en  tant 
que  «  touts  »  variés  ne  composant  que  de  cette 
variété  l'unité  complexe  :  réaction  salutaire  en 
soi  contre  les  mélopées  assourdies  où  avaient 
fini  par  se  perdre  les  récitatifs  sonores  déchus 
de  leur  ancienne  plénitude,  et  qu'il  ne  faut  pas, 
ainsi  qu'on  l'a  essayé  de  nos  jours,  confondre  ni 
juxtaposer  au  déchant  même,  qui,  lui,  n'était,  à 
le  dépeindre  «  in  globo  »,  et  par  sa  conséquence 
extérieure  et  morale,  qu'une  lassitude  grossière 
de  l'unité  du  chant,  un  pot-pourri  de  voix  mon- 
tantes et  descendantes  lancées  les  unes  contre 
les  autres,  pour  occuper  et  étourdir  les  oreilles 
d'une  bruyante  complication  de  sons. 

Cette  remarque  est  essentielle  pour  qui  veut 
se  rendre  un  juste  compte  de  l'indulgence  que 
trouvèrent,  même  dans  quelques-uns  des  abris 
les  plus  hauts  de  notre  art,  à  cette  époque,  les 
essaims  chantants  antagonistes  suscités  par  son 
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faux  semblant  épanouissement,  malgré  l'opposi- 
tion puissante  de  Grégoire  XIII,  qui  y  voyait 
surtout  une  atteinte  à  la  dignité  de  l'office  cho- 
ral et  pressentait  de  quelles  autres  diversifica- 
tions et  de  quels  autres  excès  pires  cet  épar- 
pillement  serait  l'introducteur  dans  l'enceinte 
du  Temple  et  ailleurs.  Palestrina,  dans  des 
lettres  fort  piquantes  que  publia,  il  y  a  quelque 
trente  ans,  l'érudit  Berti,  allait  dans  cette  classe 
de  pressentiments  très  au  delà  de  son  protec- 
teur, sans  pour  cela  sans  doute  démêler  que  le 
thème  particulier  de  sa  plainte  n'était  qu  un  des 
moindres  succès  de  cette  générale  conspiration 
anti-synthétique  que  Ton  a  baptisée  «  une  régé- 
nération )>  et  dont  nous  serons  longs  à  nous 
guérir. 

Mais,  retournant  à  notre  enquête  spéciale, 
notons  pour  le  principal  motif  de  la  recrudes- 
cence et  enfin  de  l'achèvement  de  la  théorie 
des  h  deux  voix:>.  dans  l'âge  moderne,  par  le 
culte  des  o  deux  registres  »,  la  levée  de  bou- 
cliers de  la  physiologie  plus  privément  médi- 
cale qui,  au  fur  et  à  mesure  que  ces  messieurs 
de  l'Académie  décrètent  que  non  plus  seule- 
ment cet  effet  et  puis  cet  autre,  mais,  la  liste 
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.  en  étant  presque  épuisée,  cet  usage  et  cet  usage 
encore  de  chaque  faculté  quelconque  seront 
installés  causes,  et  vêtus  illico  analytiquement 
selon   leur  nouvelle  dignité,  soumet  à  point 
nommé  ses  découvertes  à  ces  arrêts  anticipés. 
MM.  Gouguenheim  et  Lermoyez,  que  nous  re- 
trouvons au  poste  d'honneur  de  cette  consigne, 
déroulent,  et  non  sans  en  ranger  arbitrairement 
plusieurs  à  leur  opinion  et  pousser  le  coude  aux 
autres,  une  armée  à' autorités,  parmi  lesquelles 
nous  ne  retenons  au  passage  que  Liscovius 
Mandl  et  Muller,  parce  que  le  premier  n'a  nul- 
lement conclu  aux  deux  registres,  mais  s'est 
trop  complu  à  imaginer  des  localisations  infini- 
tésimales de  chaque  intonation,  et  que  les  deux 
autres,  et  Mandl  surtout  ne  se  poussaient,  par 
leurs  méticuleuses  analyses,  qu'à  un  dessein 
de  vaste  synthèse  dont  ils  ont  laissé  dans  l'en- 
semble de  leurs  ouvrages  une  trace  non  douteuse. 
MM.  Gouguenheim  etLermoyez  avaient  à  nous 
régaler  de  mieux  que  du  fatras  écolier  de  cette 
liste  qui  ne  leur  est  que  commode  prétexte  à  sura- 
bonder dans  leur  propre  sens,  sous  des  citations 
étrangères  qu'ils  y  dirigent  prestement,  c'était  de 
nous  rappeler,  par  exemple,  quelques-unes  des 

11.,. 
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considérations  très  différentes,  ou  plutôt  mani- 
festement contraires,  du  P.  André  et  du  P.  Castel, 
deux  philosophes  pléniers  ceux-là.  Mais  nous- 
même,  nous  avons  la  part  trop  belle  en  cette 
dispute  qui  n'en  est  une  que  par  nos  adver- 
saires, pour  nous  y  alourdir  en  des  tomes  oppo- 
sés à  des  tomes,  et  il  ne  nous  répugne  aucu- 
nement d'user  de  Va  fortiori.  Oui,  y  eût-il 
deux  catégories  de  voix  assez  tranchées,  pour 
que  l'on  pût,  voire  que  l'on  dût  admettre  une 
double  catégorie  de  registres  dessous,  il  nous 
suffirait  encore,  pour  augmenter  d'une  millième 
évidence  notre  inébranlable  certitude,  d'un 
énoncé  de  sens  commun  :  c'est  que  dès  là  qu'il 
est  impossible  de  se  dérober  à  constater  que  le 
moindre  son,  pour  être  complet,  a  besoin  de 
tous  les  organes  ensemble  qu'on  divise  de  noms 
allégués  distincts,  cette  multiplicité  et  cette  dis- 
tinction purement  livresques  se  réduisent  d'elles- 
mêmes  à  ce  que  les  scolastiques  appelaient  des 
«  flatus  vocis  ».  Il  fallait,  en  un  mot,  dans  ce 
chapitre  comme  en  tous  autres,  baser  la  théorie 
explicative  sur  la  pratique  naïvement  regardée, 
et  non  accoupler  de  force  à  une  théorie  qui  ne 
fut  primitivement  que  l'excuse,  puis,  bientôt 
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après,  la  consécration  d'une  violation  de  cette 
pratique,  une  pratique  nouvelle  qui  n'est  plus 
qu'un  fragment  figé  de  celle-là.  Mais  n'avons- 
nous  pas  invité  la  naïveté,  c'est-à-dire  la  sin- 
cérité, à  être  motrice  de  la  science?  C'est  trop 
espérer  de  la  république  des  savants  qui,  plus 
encore  que  celle  des  lettres,  est  une  fois  pour 
toutes  décidée,  quoiqu'il  lui  en  doive  coûter,  à 
ne  nous  infliger  que  la  confusion  étiquetée  sans 
répit,  pour  le  détail  soigneusement  rangé.  Bref, 
la  loi  enfin  et  le  nom  invariables  de  la  Voix  étaient 
trop  simples,  et  tous  ces  brouillards  amassés 
désormais  ne  se  sont  échappés,  comme  les 
vents  de  l'outre  sans  fond  d'Éole,  que  d'une 
version  enfantine,  que  d'une  phrase  mal  faite; 
de  la  dénomination  de  l'effet  majeur  tournée  en 
celle  de  cause,  de  la  désignation  de  la  plus 
grande  somme  manifestée  de  sonorité  tournée 
en  celle  d'une  seconde  source  de  la  sonorité 
totale,  en  dépit  de  l'analyse,  pourtant  déjà  faite 
et  mise  hors  de  tout  possible  débat,  de  l'unité 
de  la  colonne  d'air,  de  son  réel  point  de  for- 
mation et  de  sa  base,  analyse  qui  enjoignait  que 
l'on  ne  tirât  que  du  principe  vocal  rigoureuse- 
ment les  applications  vocales  par  le  Moyen  unifié 
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aussi  peu  à  peu  de  la  volonté  (de  qui  tout  moyen 
est  le  domaine  propre).  On  a  préféré  s'égarer  a 
t'inverse  qui  d'ailleurs  ne  dérange  guère  notre 
argumentation,  car,  les  deux  registres  étant  tou- 
jours concédés  par  belle  générosité  d'hypo- 
thèses, et  seulement  pour  grossir  celle-ci,  cette 
unité  n'en  apparaît  pas  moins,  que  disons-nous, 
elle  n'en  apparaît  que  plus,  puisque  autrement 
l'on  s'engagerait  à  inventer  qu'il  y  a  plusieurs 
paroles  parce  qu'il  y  a  plusieurs  langues  et  plu- 
sieurs accents  dans  chaque  langue,  et  ce  serait 
l'aveu  trop  mal  dissimulé  de  la  puérile  erreur  pri- 
mitive que  nous  avons  tirée  au  clair,  que  de  s'ar- 
rêter en  si  beau  chemin,  par  un  dogmatisme  sans 
nulle  racine,  de  ce  coup,  et  de  se  défendre  de 
continuer,  par  la  logique  de  l'illogisme,  le  cata- 
logue commencé,  en  prononçant  :  «  le  pharynx 
de  tète,  le  pharynx  de  poitrine  » ,  et  ainsi  de 
suite  des  autres  organes.  Cette  absurdité  con- 
sommée et  manifeste  nous  rendrait  le  service 
de  manifester  aussi  du  même  éclat  l'absurdité 
originelle,  outre  qu'elle  serait  moindre  après 
tout  ;  car  il  est  certainement  moins  coupable  de 
diversifier,  pour  l'imbroglio  du  discours  cher 
a  tant  d'esprits,  en  manière  de  causes  secondes, 
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les  organes  subsidiaires  de  la  cause  et  trans- 
metteurs d'effets,  que  de  couper  en  deux  la 
cause,  pour  le  même  jeu  qui,  à  ce  degré,  devient 
un  crime  irrémissible  contre  la  raison. 
|:;  Résumons  enfin  en  quelques  traits  ce  que 
nous  avons  été  obligé  de  répandre  discur- 
sivement  de  cette  fastidieuse,  mais  la  plus  néces* 
saire  protestation,  et  l'achevons. 

Et,  d'abord,  le  résumé.  Il  sera  bref  et  ra- 
massé autant  qu'une  sentence,  On  s'est  accou- 
tumé à  dire  «  il  y, a  plusieurs  voix  »,  ce  qui 
aurait  dû  mener  strictement  à  ajouter  «  parce 
qu'il  y  a  la  voix  »,  mais  on  a  conclu  «  donc  il 
y  a  deux  registres  »,et  à  notre  tour  nous  con- 
cluons «  donc,  il  n'y  a  plus  de  Voix,  puisqu'il 
n'y  en  a  plus  que  les  emplois  !  »  Au  reste,  tout 
cela  n'est  que  l'essentielle  hérésie  de  notre  âge.. 
Ne  dit-on  pas  aussi  «  les  mémoires  »,  en  les 
distribuant  en  expressions  de  toutes  nos  fa- 
cultés, sans  s'apercevoir  davantage  qu'on  ne  le 
fait  du  même  confiteor  implicite  quant  au 
chant,   que  c'est  précisément  démontrer  au 
mieux  qu'on  a  celle  que  l'on  veut  avoir,  et  que 
toutes  ne  sont  que  les  appellations  de  la  Mé- 
moire, une,  application  de  la  volonté  une.  Et 
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voici  l'extrémité  de  toute  cette  révolte  :  Les 
deux  voix  professées  avec  les  deux  registres,  il 
était  inévitable  que  celle  de  tête  parût  bientôt 
la  principale,  et  que  la  phonétique  et  la  vocali- 
sation modernes  s'y  rencontrassent,  sous  le  nom 
discret  du  gosier,  et  qu'ainsi,  selon  une  loi  non 
moins  invariable  (l'erreur  n'étant  que  l'exacte 
parodie  de  la  vérité),  l'on  feignît  de  renouveler 
l'unité  de  la  voix,  en  la  transportant  de  tous  ses 
organes  en  un,  et  tout  autant  fallait-il  que  cet 
organe  fût  le  plus  extérieur,  pour  une  variation 
commune  de  l'air  commun  :  «  On  ne  croit  que  ce 
qu'on  voit.  »  Or  l'erreur,  dans  les  sciences  expé- 
rimentales plus  manifestement  qu'en  le  reste, 
ne  voit  pas,  ne  voyant  que  des  sens  seuls  qui 
dès  là,  séparés  de  la  conscience,  effets  encore 
rompus  de  la  cause,  ne  sont  plus  aptes  qu'à 
nous  la  cacher  par  la  nier  ;  et  là  où  la  conscience 
ne  nous  est  pas  appesantie  et  demi  cachée  par 
des  instruments  artificiels,  ce  ne  peut  être  que 
les  organes  intérieurs  qu'elle  nous  identifie, 
parce  qu'ils  contiennent  la  source,  et  qu'en 
eux  se  condense  tout  l'effort  de  vie  que  nous 
y  mettons,  au  lieu  que  les  organes  extérieur 
ne  font  qu'emporter  cet  effort,  une  fois  formé 
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et  lorsqu'il  n'est  plus  «  nous  »  que  continué 
sans  nous  :  tel  nous  est  le  chant. 

Avant  de  nous  tirer  de  la  fourmilière  à 
sophismes  sur  laquelle  nous  avons  piétiné  à 
loisir,  et  où  nous  prions  le  lecteur  de  fourrer 
aussi,  car  c'est  même  butin,  l'exagération  impa- 
tientante des  cordes  vocales,  mais  de  moins 
cependant  que  nous  y  voudrions  de  pendus, 
pour  leur  salaire,  parmi  les  acrobates  qui  s'y 
hissent,  prévenons  une  infime  argutie  qui  est 
indigne  des  honneurs  de  la  parenthèse  et  à  qui 
nous  l'offrons  néanmoins  libéralement...  parce 
qu'il  faut  penser  à  tout,  et  premièrement  à  la 
définition  du  public  que  nous  devons  à  Fonta- 
nelle et  que  nous  traduirons  selon  la  politesse 
en  constatant  que  s'il  faut  de  tout  aussi  pour 
le  faire,  il  y  faut  principalement  toutes  les 
tribus  possibles  et  impossibles  des  chicaniers. 
Quelqu'une  donc  de  ces  dernières,  abusant  de 
ce  que  nous  nous  sommes  consumé  au  scrupule 
d'écarter  la  diversité,  voire  la  dualité  du  voca- 
bulaire et  de  la  grammaire  du  chant,  pour  ne 
trahir  que  le  moins  que  faire  se  peut,  l'expression 
de  la  nature  une,  nous  interrogera  peut-être 
pourquoi,  cette  intraitable  réaction  opposée  aux 

6. 
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Babels  que  sont,  parles  nécessités  secondaires 
de  notre  succçssivité,  toutes  langues,  et  plus  que 
toutes,  celle  de  l'art  vocal,  nous  ne  répudions 
pas  toutefois  les  façons  de  dire  vulgaires  «  voix 
de  basse,  de  baryton,  de  ténor,  etc.  ».  Nous 
répliquerons,  en  sincère  humilité,  qu'outre  qu'il 
ne  nous  déplairait  pas  que  la  langue  française 
qui  sait  indiquer  les  différentes  intelligences,  en 
sauvegardant  l'unité  et  l'immutabilité  de  l'âme, 
ne  nous  embarrassât  pas,  entre  autres  pauvretés, 
clans  un  tout  semblable  domaine  où  nous  aurions 
le  droit  d'exiger  une  exactitude  semblable ,  de 
cette  répétition  du  mot  qui  désigne  la  race  pour 
en  désigner  les  variétés,  pénurie  qui  nous  con- 
damne à  paraître  remettre  celle-là  sans  cesse 
en  question,  et  bientôt  dès  lors  à  en  rompre 
l'unité  dans  celles-ci.  cependant  le  remède  est  suf- 
fisant à  côté  du  mal,  puisqu'on  entend  assez  que 
ce  sont  pures  distinctions  de  qualités,  autrement 
dit.  de  quantités  diverses  d'une  seule  chose;  et 
c'est  pourquoi  nous  aurions  toléré  à  la  rigueur 
«  la  voix  de  tète  »  et  la  «  voix  de  poitrine  »,  si 
ces  locutions  ultra-vicieuses  n'avaient  pas,  dès 
qu'elles  semblaient  des  noms  de  sources  dis- 
tinctes du  son,  renfermé,  avec  un  premier  solé- 
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cisme  usuel,  les  germes  de  la  pseudo-distinction 
substantielle  que  l'on  s'est  empressé  (de  quelle 
prompte  glissade  sur  cette  pente,  nous  l'avons 
vu)  à  jeter  dans  la  terminologie  sci-en-ti-fi-que  : 
et  voilà  ce  que  nous  ne  pouvions  pas  ne  pas 
maudire. 

Ce  devoir  accompli,  nous  avons  déblayé  notre 
terrain,  en  en  extirpant  les  malentendus  qui 
auraient  diminué  ou  compromis  le  profit  de 
notre  réforme  dans  l'esprit  des  lecteurs  qui, 
accoutumés  à  l'absence  de  généralisations  dans 
les  traités  à  rubriques  analogues  à  celle  du 
nôtre,  se  fussent  défiés  doublement  des  innova- 
tions de  pensées  qu'enveloppe  cette  innovation 
de  style...  et  pourtant  ces  innovations  et  cette 
innovation,  les  unes  portant  l'autre,  ne  sont  que 
rénovation.  La  Vérité  ne  se  trouve  pas,  elle  se 
retrouve,  à  quoi  il  faut  d'ailleurs  plus  de 
recherche  qu'à  l'invention.  «  Nous  Talions  con- 
firmer tout  à  l'heure  »  en  serrant  de  plus  près 
que  nous  ne  l'avons  fait  jusqu'ici  l'élément 
intime,  l'élément  philosophique  du  chant  et  sa 
racine  rationnelle.  Nous  avons  affirmé  qu'il 
n'est  que  la  parole  couronnée,  et,  ce  disant, 
nous  avons  atteint  à  plus  qu'à  une  métaphore 
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qui  ne  serait  elle-même  que  le  couronnement  de 
concepts  individuels  ;  c'est  en  une  adéquate 
définition  naturelle  que  nous  nous  sommes  érigé 
et  reposé.  C'est  la  parole  en  effet  qui,  d'abord 
espacée  en  quantités  syllabiques  pesées,  germe 
du  rythme,  puis,  ces  intervalles  élevant  d'eux- 
mêmes  progressivement  la  voix,  germe  de  la 
modulation  dans  son  sens  primitif  de  perfection 
de  la  déclamation  naturelle,  et  servant  de 
soutien  à  une  seconde  série  d'intervalles  su- 
périeurs, etc.,  a  dressé  l'articulation  simple 
au  chant  primordial  semblablement  exhaussé 
ensuite  par  la  continuation  de  ce  mouvement 
général  de  notre  être,  en  parfaite  conformité  à 
l'axiome  que  nous  avons  proféré  :  i  les  qualités 
ne  sont  que  la  manifestation  quantitative  crois- 
sante de  l'unité  de  la  Nature));  et  cette  mani- 
festation ne  nous  apparaît  diverse  que  parce 
qu'étant  successifs1,  nous  l'analysons,  ce  qui 
n'est  que  notre  impuissance  à  la  discerner  autre- 
ment que  peu  à  peu.  et  à  en  appeler  ce  peu, 
chaque  fois,  autrement  que  le  tout. 

Regardons  à  présent  la  formation  et  l'évolu- 
tion historiques  du  son  humain,  dans  l'étendue 

1 .  Nous  ne  l'aurons  jamais  assez  répété. 
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qui  n'outrepasse  pas  notre  étude,  et  que  circon- 
scrira ce  préalable  nota  qui,  pour  si  candide 
qu'il  soit,  n'étant  qu'un  nouveau  rappel  à  YÉvi 
dence,  mais  où  nous  l'avons  rendue  presque  invi- 
sible^ ne  sera  pas  inutile  :  c'est  que  le  chant, 
une  fois  entré  dans  les  phénomènes  volontaires, 
dans  l'engrenage  des  développements  extrin- 
sèques par  nous  des  lois  naturelles,  a  cessé 
nécessairement  de  nous  être  immédiat,  ainsi  qu'il 
l'a  été  tant  qu'il  s'est  confondu,  au  commence- 
ment, avec  le  principe  de  ces  lois  auquel  il  cor- 
respond et  qui  est  le  verbe  ;  comme  le  fœtus, 
bien  qu'étant  dans  le  sein  maternel  un  tout  déjà 
organisé,  ne  fait,  avant  l'accouchement,  que  la 
manifestation  intime  de  la  complète  vie  de  la 
femme,  mais  dès  qu'il  est  né  enfant,  dès  qu'il 
est  tombé  à  l'externe,  il  prend  son  être  séparé, 
il  échappe  au  domaine  de  son  origine  qui  est  le 
domaine  de  sa  vérité,  et  peut  s'en  écarter,  selon 
qu'il  se  mêle  plus  ou  moins  irrégulièrement  à  ces 
circonstances,  jusqu'aux  ultimes  confins  de  cet 
éloignement  qui  sont  la  monstruosité,  et  pareil- 
lement en  est-il  encore  du  chant.  Seulement,  pour 
lui,  les  circonstances  extérieures  sont  augmentées 
d'un  second  principe  qui  se  peut  opposer  au 
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premier  et  le  nier  ;  c'est  la  volonté  humaine. 

Néanmoins,  l'histoire  ne  se  borne  pas  au  spec- 
tacle de  ces  irrégularités.  Son  valable  office 
consiste  à  nous  montrer  d'autant  plus  notre 
Originalité  dans  la  négation  qu'il  nous  est  pos- 
sible d'en  faire,  puisque  enfin  toute  notre  puis- 
sance d'erreur  ne  provenant  que  de  l'abus  de 
notre  liberté,  ce  n'est  que  nous-mêmes  que  nous 
en  éludons,  et  notre  réalité  persiste,  qui  n'est 
que  le  résumé  en  l'homme  de  la  pleine  ostention 
de  Celle  Universelle  dont  il  est  le  prototype  et  l'ar- 
chétype. Par  conséquent,  les  caprices  volontaires 
aussi,  les  caprices  volontaires  surtout,  par  les- 
quels nous  voyons  l'Humanité  déroger  au  .  dé 
ploiement  normal  du  chant,  ne  nous  fournit  de 
ces  faits  vides  que  l'observation  plus  nette  de  ce 
qu'il  est  par  ce  qu'il  n'a  pas  été. 

Arrivé  à  Ce  point,  nous  nous  prémunissons 
contre  le  soupçon  de  fantaisie  dans  la  descrip- 
tion du  déroulement  graduel  que  nous  avons 
annoncé,  soupçon  qui  n'émane  que  de  l'admi- 
rable contradiction  qu'est  celle  de  se  refuser  à 
reconnaître  dans  la  conversation  la  naissance  et 
l'organisation  logiques  du  chant,  alors  que  l'on 
ne;  çourcille  pas  h  admettre  le  bruit  devenu  h 
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parole.  Non,  l'homme  n'a  pu  inventer  la  parole; 
s'il  l'avait  pu  (ceci  est  rigoureux),  il  aurait  pu  se 
créer  lui-même,  puisque  la  parole  c'est  plus  en 
nous  que  l'expression  extérieure  de  la  pensée, 
c'en  est  la  limite,  la  nature  dans  l'âme,  et 
c'est  pourquoi,  aux  langues  analytiques  même 
restées  plus  proches  de  la  langue  primitive, 
«  parole  »  ne  signifie  que  «  pensée  »,  de  sorte 
que,  selon  ce  rêve  stupide,  l'homme  aurait  pu 
limiter  ses  pensées,  les  aurait  dominées  comme 
la  cause  domine  l'effet,  et  déplus,  puisqu'il  est, 
lui,  cause  souverainement  intelligente    il  pour- 
rait s'en  passer;  mais  l'homme  n'est  l'animal  au- 
dessus  de  tous,  l'animal  proprement  divin,  que 
par  la  pensée  ;  donc  encore  il  aurait  pu  s'être  son 
auteur,  songe  creux  qui  le  met  à  néant  :  «  Homo 
animal  verbi  »  «  l'homme  est  l'animal  de  la  pa- 
role—parce  que  la  Parole  est  Dieu  —  finissons 
cette  sublime  formule  héritée  des  Platoniciens. 

Ou,  à  nous  déclarer  plus  brutalement,  si  vous 
accordez  à  l'homme  le  pouvoir  de  s'être  donné  la 
parole  primitive,  et  non  pas  celui  d'en  avoir  tiré 
toutes  les  autres  par  conséquences  déductives, 
vaste  carrière  pour  sa  liberté  qui  n'est,  au  de- 

'I .  A  l'extrémité  des  causes  secondes. 
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meurant,  que  la  déchéance,  mais  ensemble  la 
réparation  de  son  être  vrai,  vous  lui  accordez 
qu'il  s'est  faite»  faisant  son  germe;  et,  au  fond, 
tout  ce  débat  se  ramasse  à  la  différence  de  l'in- 
stinct et  de  la  raison.  L'homme  est  précédé  dans 
la  parole  de  tout  son  développement  possible  ;  l'a- 
nimal inférieur  n'est  qu'au  fur  et  à  mesure  du 
sien  *.  Cette  conclusion  niée,  ce  serait  l'évidence 
niée  une  fois  déplus,  à  moins  que  l'on  ne  rabaissât 
la  signification  de  «  parole  »  à  celle  grossière 
d' «  expression  labiale  » ,  supposition  dont  l'expé- 
rience élémentaire  suffit  à  caractériser  la  fausseté, 
car  nous  éprouvons  immédiatement  et  organique- 
ment que  la  parole  extérieure  n'est  que  notre 
parole  intérieure 2  arrêtée  par  nos  sens  :  d'où  il  suit 
indubitablement  que  qui  prétend  ajouter,  pour 
lui  faire  son  juste  épilogue,  la  page  du  «  con- 

1.  Nous  avons  deux  formes  saisissantes  de  cet  argument  : 
1°  tout  ce  que  l'homme  a  inventé  en  société  n'était  pas 
nécessaire  à  l'homme,  puisque  la  société  existait  aupara- 
vant. Or  la  parole  c'est  la  société  même.  Donc  l'homme 
n'a  pu  l'inventer.  Ou  bien  2°  :  pour  inventer  la  parole  il 
fallait  que  l'homme  fût  en  société.  Or  il  n'y  pouvait  être 
que  par  la  parole.  Donc  il  n'a  pu  inventer  celle-ci. 

%  La  pensée  est  la  parole  parfaite,  et  ce  que  nous  nom- 
mons vulgairement  parole  n'est  qu'un  détail  de  l'ordinaire 
limitation^  trahison  de  l'àme  par  le  corps. 
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trat  de  la  parole  »  au  plaisant  volume  entier  du 
Contrat  social  écrit  par  les  méandres  fantasques 
de  la  bile  de  Jean-Jacques  sur  les  ailes  des  pa- 
pillons noirs  qui  peuplaient  la  solitude  bruyante 
de  sa  cervelle,  doit  crânement  imaginer  tout 
ceci  :  «  Les  premiers  hommes  en  délibération  et 
en  scrutin  de  vote  sur  la  fabrication  de  leurs 
sens  !  »  Grosse  boulfonnerie,  mais  qui  ne  nuit  à 
personne...  sans  en  excepter  Jean-Jacques  qui, 
en  l'un  de  ses  jours  de  soleil,  a  trouvé  du  reste... 
comme  il  trouva  sa  pervenche  et  en  elle  la  bo- 
tanique, et  comme  Alexandre  Dumas  a  trouvé  la 
Méditerranée  «  que  la  parole  eût  été  nécessaire 
à  l'homme  pour  inventer  la  parole 1  »  :  solution 
excellente  —  par  la  négative  —  d'une...  question 
qui  n'est  qu'une  réponse,  sauf  aux  sots,  et 
dont  de  Bonald  a  achevé  le  texte  par  l'affirmative 
où  allait  cette  négative  :  «  L'homme  parle  sa 
pensée  avant  de  penser  sa  parole.  » 

Mais,  disions-nous,  ce  sont  précisément  les 
idéologues  à  tautologies  familières  et  familiales 

4  .  Pour  achever  de  se  réfuter,  il  n'avait  qu'à  ajouter,  et 
il  l'aurait  dû  strictement  en  logique  :  «  Et  la  société  néces- 
saire à  l'homme  pour  inventer  la  société.  »  Après  quoi, 
il  eût  utilisé  merveilleusement  les  feuillets  dudit  Contrat 
social  en  y  épinglant  d'autres  papillons  mieux  venus. 

7 
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qui  acceptent  que  la  parole  soit  sortie  du  bruit 
brut  des  lèvres  ou  du  son  même,  tandis  qu'il  y 
a  l'infini  entre  ces  deux  termes,  qui  nient  qu'il 
n'y  ait  de  différence  entre  la  parole  et  le  chant 
qu'une  différence  de  quantité.  Nous,  nous  che- 
minons, en  assurée  raison,  du  plus  au  moins 
connu,  et  eux  font  leur  bond  et  leur  voltige  de 
l'inconnu  au  connu.  Mais  que  restreignons-nous 
l'énoncé  de  notre  droit.  C'est  du  connu  au  connu 
qu'est  notre  route  ;  car  nous  n'avons  pas  même 
recours  à  une  induction  dans  le  passé  de  l'huma- 
nité considérée  comme  ne  pouvant  dès  lors  en 
avoir  rien  laissé,  par  la  loi  de  son  évolution,  que 
le  souvenir  dans  les  hommes  présents  qui  tous 
ensemble  ne  forment  qu'un  de  ses  âges.  Oui, 
l'humanité  se  développe  par  étapes  d'hommes 
qui  ne  lui  font  que  la  croissance  de  ses  membres, 
mais,  par  notre  simplicité  dont  nous  avons  mar- 
qué le  caractère  clairement,  elle  est  entière  aussi 
dans  chacun,  jusque-là  que,  dans  la  particula- 
rité où  nous  sommes  de  cette  évolution,  la  plus 
simple  phrase  prononcée  en  accord  immédiat  avec 
la  pensée,  c'est-à-dire  la  parole  apparaissant  au 
dehors  sans  autre  limitation  que  celle  des  or- 
ganes d'expression,  nous  montre  le  dessin  et 


L'ÉDUCATION  DE  LA  VOIX.  m 

la  construction  de  tout  le  chant.  Or,  pendant 
qu'ainsi,  par  la  parole  exacte,  nous  en  avons 
l'emploi  extérieur  exact,  le  son  monte  et  s'abaisse 
en  soi,  sans  bouger  de  son  adhérence;  il  reste 
posé  :  ce  qui  complète  notre  preuve  de  ce  que  les 
moyens  étrangers  et  factices  dont  on  use  pour 
faire  la  version  de  cette  autre  version  fantaisiste  : 
qu'il  se  fonde  par  étages,  d'ascensions  en  ascen- 
sions en  divers  organes,  afin  de  ne  pouvoir  pas 
ne  pas  s'écrier  :  «  Donc  il  a  plusieurs  sources 
distinctes  !  »  sont  une  puérile  pratique  de  la 
grande  règle  de  l'anarchie  des  esprits  modernes, 
de  l'ordre  de  notre  désordre,  lequel  ne  se  repaît 
nous  en  saisissons  un  millième  document,  que 
d'attribuer  à  chaque  effet,  tout  bêtement  parce 
qu'on  le  voit  seul,  une  cause  encore,  une  cause 
en  grossesse,  et  d'appeler  dès  là  (toujours  par  la 
successivité  de  notre  condition  terrestre)  cause 
aussi  l'effet  qui  suit.  —  Oh  !  absolutisme  de 
la  contradiction,  aussitôt  qu'elle  a  son  accès! 

Ces  préliminaires  brûlés,  tentons  l'ébauche 
idéale  et  réelle,  et  l'une  par  l'autre,  du  début  du 
chant,  réduite  à  l'antiquité  la  moins  ignorée  du 
commun  des  lecteurs. 

On  sait  l'obéissance  stricte  à  la  nature  dont  ne 
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se  départirent  que  lentement  les  anciens.  Le 
chant  y  fut  une  de  leurs  plus  constantes  fidé- 
lités. Ne  nous  attardons  pas  aux  «  sectes  »  pho- 
nétiques du  ve  siècle,  de  l'époque  classique  sur 
laquelle  on  a  insisté  à  l'épuisement.  Mais  haus- 
sons-nous, par  une  sorte  d'imitation  de  Lamen- 
nais, dans  son  Esquisse  d'une  philosophie, 
jusqu'aux  jaillissements,  ou  plutôt  jusqu'à  l'ef- 
florescence,  en  un  seul  jet,  de  tous  les  arts  au 
sommet  de  cet  harmonieux  tronc  de  la  religion 
hellénique,  multiple  aux  regards  superficiels, 
mais  qui  ne  dévoile  peu  à  peu  de  divers  aux 
yeux  initiés  que  des  brisements  de  lumière  : 
ceux  des  passions  humaines  d'abord  fraction- 
nées, puis  apaisées  et  rejointes  par  la  mesure  et 
le  rythme,  et  se  fixant  sur  la  claire  surface  plura- 
tivement  nommée  de  la  divinité  interprétée  par 
les  dieux.  C'est  selon  cette  mesure  dans  le  chant 
doucement  fleuri  de  la  parole  syllabique,  ne  l'a- 
chevant que  par  l'épanouissement  naturel  de 
l'idée  et  du  sentiment,  et  n'entraînant  chaque 
fois  que  la  générale  action  du  corps,  puisque  c'est 
du  concert  progressif  de  toutes  ses  parties  qu'il 
se  forme,  expression  directe  de  la  pensée,  c'est 
l&cadence parlée  des  flûtes  égyptiennes  accrues  e 
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mitigées  aux  molles  étreintes  des  pasteurs  d'Ar- 
cadie  et  des  fils  émigrés  des  chevriers  de  My- 
sie,  que  s'éploient  les  théories  sacrées,  que  se 
fondent  tous  les  accords  et  tous  les  accents  toni- 
fiés de  l'abréviation  de  Laconie,  de  la  pureté 
d'Attique  et  de  l'attendrissement  Éolien.  Siècles 
fugitifs  !  Aux  âges  de  la  foi  prochaine  succèdent 
d'autres  âges  ;  et  tandis  que  les  Sylvains  à  l'œil 
curieux  dardé  sous  les  feuilles  mi-écartées,  les 
Faunes  au  pied  fourchu  qui  fait  vibrer  le  sol 
empli  des  effluves  recueillis  d'un  éternel  soleil, 
les  Dryades  ceintes  des  vertes  ramées  ont  quitté 
les  riverains  de  l'Ausonie  devenus  disputeurs, 
et  leurs  colons  des  premières  îles  fortunées,  pour 
enfoncer  leurs  danses  assourdies  désormais  ou 
rompues  aux  vieilles  forêts  et  aux  flancs  des  so- 
litaires collines,  trônes  des  mystères,  les  philo- 
sophes ancestraux,  les  sages  couronnés  de  la 
quadruple  auréole  unique  du  sacerdoce,  de  la 
musique,  de  la  poésie  et  du  secret  bénin  des 
éléments  physiques,  s'efforcent  de  réunir  par  le 
*oyoç,  suprême  caducée  de  la  Vérité  Une  dont 
les  dieux  enfuis  leur  ont  légué  l'héritage,  les 
foules  dispersées  (en  qui  leurs  bouches  flexibles 
et  arrondies  par  le  baiser  de  toutes  les  muses 
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ensemble  en  le  cercle  qui  exprime  l'infini) 
essayent  de  ranimer  le  culte  des  chants  primitifs, 
gardiens  de  toutes  les  origines  à  qui  ils  ont  fait 
tous  leurs  vocables  et  dont  Pythagore  1  retrace 
à  jamais  le  nome  métaphysique  dans  le  nombre, 
leur  résumé,  chant  souverain  qui  révèle  et  con- 
serve immuablement  les  harmonies  de  l'univers, 
depuis  le  baiser  de  la  rosée  au  brin  d'herbe  jus- 
qu'à la  mélodie  que  les  sphères  célestes  poussent 
vers  Dieu,  en  tournant  dans  les  mutuels  rap- 
ports que  leur  a  prescrits  sa  mathématique,  au 
sein  du  fluide  et  sonore  Ether... 

Jusque  fort  avant  dans  les  décompositions 

4 .  Pythagore 1  par  «  sa  musique  céleste  »  a  voulu  prin- 
cipalement réapprendre  aux  hommes  l'Unité  originelle  en 
son  nom  originel.  Et  n'est-ce  pas  en  effet  le  chant,  source 
de  la  musique,  qui  a  fourni  en  retour  à  la  parole  simple, 
sa  mère,  tout  son  complément  en  elle-même,  en  lui  four- 
nissant en  tout  les  mots  qui  expriment  l'unité;  de  sorte 
qu'il  faut  dire  que  si  la  parole  a  produit  le  chant,  le  chant 
a  produit  la  parole  :  ce  qui  signifie  que  celui-là,  unhé  de 
celle-ci,  lui  a  montré  l'unité  générale,  stricte  conséquence 
que  nous  énoncerons  mieux  encore  ainsi  :  le  chant,  unité 
de  l'unité  de  l'homme  qui  est  le  verbe,  a  montré  donc  à 
l'homme,  unité  de  l'univers,  l'univers  même. 

1.  Nous  usons  ici  et  ailleurs  de  cette  appellation  —  selon  la  coutume 
—  afin  de  ne  pas  nous  disperser  en  parenthèses,  bien  que  nous  soyons 
de  ceux  qui  tiennent  que  ce  nom  ne  fut  jamais  celui  d'un  philosophe  en 
particulier,  mais  qu'on  y  a  résumé  sous  forme  de  type,  une  secte  et  une 
tribu.  Bouché-Leclerc  ne  nous  a  laissé  nul  doute  sur  ce  point. 


L'ÉDUCATION  DE  LA  VOIX.  115 

des  anciennes  civilisations,  cet  aspect  au  moins 
de  l'unité  :  la  synonymie  de  la  parole  et  du 
chant,  ou  plutôt  l'usage  du  second  de  ces  mots 
en  manière  de  suffixe  ou  intime  ou  concomitant, 
ou  d'adjectif  sans  cesse  joint  pour  signifier  la 
propriété  et  la  perfection  du  premier,  ne  s'atté- 
nue pas  sensiblement.  Durant  la  période  gallo- 
romaine  encore,  on  ne  disait  solennellement  ou 
seulement  publiquement  que  par  les  inflexions 
cantatrices  de  moins  en  moins  soutenues  d'in- 
struments. Les  «  déclamationes  »  se  psalmo- 
diaient d'un  ton  et  d'une  accentuation  moyens  ; 
et  un  rhéteur  qui  l'eût  négligé,  eût-il  été  d'ail- 
leurs un  second  Démosthène,  eût  été  banni  de 
la  rhétorique.  Puis  les  invasions  barbares  sur- 
venant, ce  ne  fut  pas  leur  sincérité  brutale, 
outil  des  sincères  régénérations,  qui  opéra  la  dis- 
location de  l'art  du  chant  hors  de  l'art  de  la 
parole,  ou,  à  mieux  dire,  la  rupture  de  celle-ci 
en  deux  morceaux,  en  en  attendant  mille,  mais 
la  persistance  désormais  détournée  des  restes  de 
ces  civilisations  à  ne  s'attacher  à  l'accent  et 
bientôt  à  ne  le  savoir  plus  pratiquer  que  par 
son  équivalence  scripturale.  De  ce  jour,  la  me- 
sure se  perdit;  les  syllabes  n'étant  plus  pesées 
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mais  comptées,  la  poésie  morcelée,  la  pseudo- 
poésie bornée  au  regard  régna  sur  les  ruines  de 
l'entière,  de  la  vocale,  comme  pour  les  hommes 
au  seuil  des  temps  historiques,  c'est  l'écriture 
qui  fut  le  moment  de  la  séparation  du  Verbe 
prime  et  plénier  (témoignage  entier  et  accrois- 
sement par  soi-même  de  l'âme  humaine  révélée) 
en  poésie  et  en  prose  (sous  des  noms  contraires 
et  non  dédoublés  l'un  de  l'autre  comme  ils  le  sont 
dans  notre  langue1),  soit  au  commencement: 
en  chant  et  en  parole,  première  division  qui, 
plus  tard,  lorsque  cette  dualité  eut  acquis  l 'an- 
tiquité de  V unité  et  en  eut  fourni  la  figure 
amoindrie  reconstituée,  fut  à  son  tour  propagée 
et  traduite  proportionnellement  en  cette  seconde  : 
de  l'orthographe  et  de  la  prononciation*  de- 

\ .  Il  y  aurait  une  utile  dissertation  à  faire  sur  l'étour- 
derie  très  volontaire  que  les  premiers  brasseurs  de  notre 
dictionnaire  offi-ci-el  ont  mise,  par  hellénisme  vôrace  et 
très  exigu  tout  à  la  fois,  à  opposer  de  la  manière  qu'ils 
Font  fait,  «  prose  »  à  «  poésie  »,  en  dépit  de  toute  étymo- 
logie  radicale,  et  sur  le  chassé-croisé  de  moins  en  moins 
apparent,  mais  de  plus  en  plus  réel  qui  s'en  est  suivi. 
Quelqu'un  de  nos  lecteurs  succombera-t-il  à  la  tentation? 
Nous  l'espérons,  surtout  quant  aux  dérivés. 

%.  A  prendre  ces  mots  dans  leur  sens  vulgaire.  Nous 
reviendrons  à  cela  en  détail. 
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venues  promptement  ennemies,  celle-là  tenant 
plus  longtemps  le  souvenir  de  l'énoncialion  pri- 
mitive, comme  avait  fait  le  chant,  et  celle-ci, 
ainsi  que  c'avait  été  l'œuvre  du  mot  plat,  la 
rompant  de  plus  en  plus  au  hasard  des  gosiers. 
Dès  lors  que  les  yeux  et  les  oreilles  s'habituaient 
à  se  faire  dans  les  langues  leurs  domaines  dis- 
tincts, le  faisceau  du  verbe  était  délié. 

Nous  ne  menons  pas  au  delà  ce  tableau, 
nous  n'y  ajoutons  qu'un  trait  :  c'est  que,  quand 
ce  que  l'on  nomme  le  plain-c fiant  fut  mis  en 
honneur,  ce  ne  fut  pas  une  inauguration,  mais 
un  demi-réveil.  Dès  son  établissement,  l'Église 
avait  renoué  le  chant  plan,  le  vrai  chant  reli- 
gieux que  les  Bénédictins  mirent  en  perfection 
dès  le  vie  siècle,  et  qui  s'égara  peu  à  peu  en  les 
affaissements  et  en  les  mélanges  vocaux  indi- 
vidualistes et  par  conséquent  contradictoires 
dont  nous  avons  parlé  au  sujet  du  déchant,  et 
en  le  déchant  lui-même  que  nous  appellerons 
définitivement  le  flamboiement  fantaisiste  de  la 
voix,  contemporain  et  congénère  de  l'architec- 
ture flamboyante.  La  réforme  grégorienne  ne 
fut  donc  qu'une  pâle  et  lointaine  copie  et  en 
outre  altérée  et  tout  de  suite  promise  à  la  cor- 
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ruption  par  le  sacrifice  partiel  du  récitatif  pro- 
sodique. En  en  professant  la  différente  notion 
que  nous  avons  dénoncée,  notre  siècle  n'a 
qu'obéi  à  son  ordinaire  rage  humanolàtre  de  se 
représenter  la  vérité  en  tant  que  postérieure  à  la 
société,  en  tant  que  convention  humaine,  afin 
de  la  pouvoir  discuter  et  nier  en  la  diluant  au 
cours  de  ses  autres  dispersions  accoutumées. 

Cela  dit,  nous  avons  achevé  cette  incursion 
quasi  «  extra  muros  ».  Parvenu  aux  temps 
modernes,  nous  n'avons  pas  à  poursuivre  le 
chant  dans  les  péripéties  conventionnelles  aussi 
où  les  écoles  vont  le  jeter  et  se  le  disputer. 
Dès  qu'il  a  été  arraché  à  sa  source,  il  a  été  arra- 
ché à  son  unique  méthode,  et  ce  que  nous  en 
devions  écrire  historiquement  est  clos. 

Ce  mémento  a  pu  sembler  long.  Néanmoins, 
nous  ne  ferons  pas  grâce  d'un  second  d'un  genre 
différent  au  lecteur  que  nous  n'aurons  induit  à 
accepter  sans  réserve  notre  éducation  de  la 
voix,  que  lorsque  nous  aurons  tranché  en  lui  les 
dernières  attaches  à  quelques-unes  encore  des 
((  idola  theatri  et  specus  »  qui  simulent  actuelle- 
ment le  gouvernement  du  chant. 

MM,  Gouguinheim  et  Lermoyez  s'étendent 
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complaisamment  sur  les  résonateurs,  pour  s'ef- 
forcer vers  une  idée  assez  abstraite  et  concrète 
tout  ensemble  du  timbre. 

Cette  fois  nous  les  harcèlerons  dans  le  détail 
de  leurs  «  vivisections  lilliputiennes  »;  ce  nous 
sera  l'occasion  de  prouver  sur  nouveaux  frais 
qu'à  s'exténuer  à  l'analyse  de  chaque  organe 
comme  confisquant  une  part  de  causalité  dis- 
tincte, ils  embrouillent  à  ce  point  les  petites 
théories  les  unes  par  les  autres  qu'il  est  fina- 
lement impossible  d'en  imaginer  la  moindre 
réunion,  et  qu'au  moment  d'user  tout  simple- 
ment de  la  voix,  on  est  autant  embarrassé  que 
le  seraient  pour  construire  un  meuble  des  ou- 
vriers dont  chacun  ne  se  serait  employé  jusque- 
là  qu'à  en  faire  une  partie.  Pour  nous,  nous 
avons  constaté  positivement  que  les  élèves  de 
ces  théories  n'ont  d'autre  ressource,  pour  com- 
bler subitement  le  vide  immense  qui  se  dé- 
couvre à  eux,  à  V heure  de  l'action,  entre  ce 
docte  amas  de  suppositions  que  leur  cervelle 
enserre  à  peine,  sans  se  rompre  sous  le  faix, 
et  l'impitoyable,  la  brutale  nécessité  de  com- 
mencer à  chanter,  que  le  choix,  au  hasard  du 
premier  mouvement  défensif  et  offensif,  d'un 
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secret!  quelconque  qui  bientôt  n'est  plus  que 
celui  de  leur  presque  irrémédiable  impuissance. 

Car  si  encore  la  disposition  matérielle  de  la 
voix  restait  intégrale  à  la  victime  sous  l'attention 
outrée  au  mécanisme,  ce  ne  serait  que  demi- 
mal,  mais  il  n'en  peut  être  ainsi.  On  a  dépensé 
à  la  scruter  imaginativement  le  franc  effort  qu'il 
fallait  pour  en  user  bonnement,  naturellement,  et 
l'on  ressemble  dès  là,  par  les  scrupules  et  les 
timidités  dont  on  s'est  rempli  par  ce  regard 
écrasé  à  tous  ses  éléments  un  à  un,  à  ce  trop 
savant  l'Italien  1  de  qui  l'exemple  est  une  des 
gaietés  classiques  dont  la  philosophie  s'autorise 
pour  nous  garder  de  l'excès  de  la  philosophie 
même  :  il  avait  si  mathématiquement  compté  et 
pesé  les  rouages  de  sa  machine  et  s'était  si 
intimement  pénétré  de  la  conception  et  puis  de 
la  sensation  de  son  tout  tissé,  disait-il,  de  par- 
ticules infimes  et  le  plus  délicatement  jointes, 
qu'il  en  déduisit  que  l'homme  était  en  verre  et 
de  ce  jour  n'osa  plus  s'asseoir.  La  lecture  de  ce 
troisième  chapitre  du  livre  de  MM.  Gouguin- 
heim  et  Lermoyez  est  propre  à  recruter  parmi 
les  chanteurs  une  lignée  à  Cornaro.  C'est  pour- 
ri .  Cornaro  (J.). 
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quoi  nous  l'avons  élu,  d'un  dessein  médité, 
pour  thème  de  notre  plus  particulière  discussion. 
Jamais  peut-être  la  médecine  ne  nous  avait  si 
ouvertement  décelé  son  haut-mal  :  l'anticipa- 
tion de  l'analyse  des  organes  de  la  cause  sur 
l'étude  de  l'effet  général,  au  lieu  qu'il  n'y  a  que 
cette  étude  qui  nous  ouvre  le  chemin  net  à 
cette  analyse  pour  celui  de  la  synthèse.  —  De 
même  que  c'est  en  forgeant  que  l'on  devient 
forgeron,  c'est  en  chantant  qu'on  s'instruit  des 
lois  phoniques  dont  les  règles  n'ont  été  dressées 
qu'après  que  l'emploi  complet  des  organes  du  son 
avait  été  pratiquement  réalisé,  comme,  en  toutes 
sciences  et  en  tous  arts,  la  théorie  ne  se  forme 
que  du  rangement  logique  des  effectuations. 

Nos  Diafoirus  n'ont  pas  encore  mené  à  terme 
le  renversement,  dont  ils  caressent  avec  osten- 
tation le  rêve,  de  ces  conditions  de  la  juste  acti- 
vité humaine,  mais  en  ce  qu'ils  ont  envahi  de  la 
phonétique  musicale  du  moins,  ils  ont  réussi  à 
beaucoup  plus  qu'à  l'essayer  ;  et  les  voici  à  ce 
métier,  ingrat  d'ailleurs,  de  prétendre  ne  nous 
permettre  de  connaître  la  quantité  et  la  qualité 
de  l'émission  de  la  voix,  et  l'usage  qu'il  en  faut 
faire  pour  atteindre  à  la  perfection  du  chant, 
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qu'après  que  nous  nous  serons  docilement  sou- 
mis à  nous  égarer  avec  eux  dans  le  dédale  de 
leur  alchimie  des  organes  décomposés  en  mille 
causes  et  des  causes  décomposées  en  mille  or- 
ganes ;  et  ce  ne  sera  que  lorsqu'ils  auront  dosé 
et  étiqueté  de  leurs  balances  et  de  leur  diction- 
naire horriblement...  déconcertant  les  pièces  en 
nombre  indéfini...  de  cet  équilibre  sans  cesse 
instable  et  renouvelable,  que  nous  aurons  licence 
d'ouvrir  la  bouche  pour  tâcher  (surmontant  notre 
respect  et  notre  ahurissement  terrifiés  de  nous 
démêler  vaguement  le  bocal  tout  mince  de  tant 
de  principes  combinés  que  le  plus  petit  en  est 
aussi...  principal  que  le  plus  grand),  pour  tâ- 
cher, disons-nous,  d'ouvrir,  sans  rien  casser, 
notre  bouche  en  expression  parfaite  de  ce  chaos 
numéroté  ;  mais  alors,  nous  le  craignons,  les  trois 
quarts  des  ingénus  qui  s'essayeront  à  cette 
épreuve  imiteront  Cornaro...  à  l'inverse  :  ils 
s'assiéront  pour  ne  se  plus  relever. 

On  le  comprend,  nous  n'allons,  de  cette  inno- 
cente poussée,  qu'à  renvoyer  chacun  chez  soi, 
pour  que  les  vaches  n'en  soient  que  mieux  gar- 
dées :  les  médecins  à  la  recherche  attentive,  et 
jamais  trop  minutieuse  pour  ce  soin,  des  moindres 
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sujets  d'ébranlement  et  d'altération  du  corps  en- 
tier et  de  ses  fonctions  une  à  une,  les  physiolo- 
gistes à  leurs  micrographies  où  ils  nous  con- 
vieront à  admirer  l'unité  de  cette  multiplicité 
qu'elles  déploient...  et  les  professeurs  de  chant 
à  l'obéissance  humble  et  filiale  à  la  nature,  dans 
ce  qui  les  en  concerne  plus  directement.  Mais 
pour  nous  dérober  à  une  centième  occasion  de 
généraliser,  nous  n'en  remarquerons  pas  moins 
chemin  courant  qu'ici  derechef,  nos  adversaires 
n'échappent  pas  aux  pires  conséquences  de  leur 
violation  du  sens  commun,  Placer  la  théorie  avant 
la  pratique  et  hors  d'elle,  par  une  sorte  de  vide 
ante-rationnel  \  à  l'instar  de  celui  que  recom- 
mandait Descartes  (mais  lui,  en  guise  de  pro- 
cédé de  perfectionnement  inductif,  pour  la  re- 
constitution des  opérations  intellectuelles),  c'est 
une  première  faute;  ce  n'est  pas  seulement  com- 
mettre infraction  à  la  réalité  des  choses,  c'est 
encore  et  surtout  s'envoûter  irrémissiblement  à 
ne  pouvoir  prêter  à  cette  théorie  même,  en  cet 
isolement  fantaisiste,  le  semblant  d'exactitude 
détaillé  et,  pour  reprendre  et  enfoncer  l'un  de  nos 
mots  préférés  en  tout  ceci,  d'exactitude  «  d'ana- 
-1  •  Et  anti-rationnel  dès  lors. 
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tomie  d'après  la  vie  »,  telle  qu'il  y  en  a  l'illusion 
où  la  pratique  semble  moins  la  vie  de  la  théorie. 
Et  d'ailleurs,  nous  répudions  l'analyse  atomis- 
tique  des  organes  de  la  formation  «  et  de  la  co- 
ordination !  »  intérieures  du  son  que  nous  pro- 
posent ces  messieurs,  par  cela  seul  qu'elle  n'a 
pas  le  fond  solide  que  nous  avons  précisé,  et  qui 
est  la  délimitation  à  jamais  de  la  part  de  chacun 
dans  la  contribution  vocale  par  Y  expérience  de 
leur  concert  vivant,  à  pleines  lèvres  et  immua- 
blement appuyé  au  dehors  comme  au  dedans,  et 
non  sur  des  reflexions  provisoires,  quel  qu'en 
soit  l'appareil,  avant  cette  expérience  où  après 
l'avoir  oubliée  ou  en  avoir  négligé  l'examen  qui 
lui  doit  être  concomitant.  Nous  conseillerons  donc 
à  nos  débutants  de  ne  pas  feuilleter  le  moindre 
livre  médical;  ils  n'y  verraient  d'avance  que  le 
cadavre  de  leur  voix  de  qui  cela  pourrait  presser 
la  mort,  ou  la  voix  au  repos,  ou  au  moins  con- 
trainte par  les  instruments  d'observation  semi- 
vive;  et  de  la  Voix  ils  n'y  verraient  rien...  que 
les  morceaux  montrés  sous  les  noms  morcelés  de 
la  vie.  lesquels  conséquemment  sont  faux  aussi, 
puisque  ce  n'est  que  le  tout,  qu'ils  ne  désignent 
qu'après  qu'il  ne  vit  plus,  qui  vit. 
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N'a-t-on  pas  souvent  déploré,  ô  Prudhomme, 
que  la  dissection  n'empruntât  à  la  réalité  où 
elle  s'exerce  que  de  plus  en  plus  le  caractère 
de  l'hypothèse,  de  l'hypothèse  filée...  et  qu'elle 
ne  fût  enfin  une  science  qu'au  prix  de  ne  servir 
à  rien  ?  Chaque  organe,  en  effet,  tombé  à  l'inertie, 
ne  montre  pas  même  dans  le  cadavre  au  scalpel 
ce  qu'il  n'y  transmet  plus  de  l'être,  les  autres 
étant  inertes  aussi;  il  ne  lui  montre  que  de  la 
matière  brute  ou  plutôt  brutifiée,  de  sorte  que 
cet  outil  n'est  tout  précis  que  de  tout  néant,  n'est 
qu'un  outil  à  ramasser  scrupuleusement  une  né- 
gation. Mais  tandis  que  le  médecin  est  impuis- 
sant contre  l'obstacle,  le  professeur  de  chant, 
par  l'induction  de  l'extérieur  à  l'intérieur  et  vice 
versa,  ne  se  heurte  que  s'il  le  veut  absolument 
aux  systèmes  préconçus,  forgés  d'entêtement 
obstiné.  Aussi  l'essentiel  mérite  de  «  l'adhé- 
rence »  consiste-t-il  à  fonder  ce  naturel  procédé 
de  connaissance  hors  de  toute  déviation  et  à  le 
fixer  à  l'abri  de  la  nature  même  faussée  en  nous. 

Cet  avertissement  fait,  nous  ne  le  mêlerons 
pas  (ce  serait  un  vain  redoublement  et  une 
vaine  fatigue  de  mots)  aux  nouvelles  réfuta- 
tions cursives  que  nous  opposerons  à  MM.  Gou- 
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guinheim  et  Lermoyez.  Nous  ne  relèverons  plus 
leur  vice  primordial  de  phraséologie,  ni  celui 
d'idées  qu'il  presse;  mais  il  sera  bien  entendu 
implicitement  que  chaque  fois  qu'ils  prononce- 
ront «  description  de  cause  »  la  description  d'un 
organe,  nous  la  prononcerons  in  petto  «  celle 
de  l'effet  rassemblé  de  la  cause  totale  » ,  et  que 
ce  ne  sera  que  pour  la  commodité  du  discours 
que  nous  traverserons  leur  vocabulaire  pour 
nous  en  revancher  plus  promptement.  Ainsi, 
dès  le  début  de  ce  troisième  chapitre  auquel 
nous  nous  piétons,  ils  nous  donnent  le  timbre 
pour  «  la  troisième  qualité  du  son  » ,  classi- 
fication en  l'air  comme  le  sont  toutes  celles  du 
son,  dans  cette  allure,  par  prétendre  diviser 
l'indivisible.  Mais  ne  nous  attardons  pas  à  ces 
redites  ;  le  lecteur  est  surabondamment  prévenu. 

...  Donc  le  timbre  est  «  la  seconde...  »  par- 
don, la  «  troisième  qualité  du  son  »,  et  l'on 
veut  bien  nous  apprendre  sans  délai  «  qu'il  est 
d'origine  sus-glottique,  tandis  que  l'intensité 
et  la  hauteur  sont  de  formation  sous-glottique 
et  glottique  ».  Qu'augurez-vous  de  cette  syno- 
nymie provisoire  jetée  comme  distraitement 
entre  «  origine  »  et  «  formation  »  ?  On  ne  par- 
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donnerait  pas  à  un  enfant  de  jouer  à  ce  point 
des  mots,  au  mépris  de  la  plus  rudimentaire 
économie  du  style,  pour  sembler  dire  quelque 
chose  sans  rien  dire,  outre  qu'ici  c'est  ajouter 
à  cette  ruse  d'esquiver  à  sa  faveur  une  défini- 
tion, par  le  simple  motif  que  si  elle  était  écrite, 
tous  les  développements  de  remplissage  qui  sui- 
vent seraient  abrégés  d'une  série  fastidieuse  de 
cercles  vicieux  inévitables  et  d  enumérations  de 
faits  indéfinis  en  visage  de  lois  multipliées  et 
par  conséquent  neutralisées,  à  quelques  brefs 
exemples.  Quoique  nous  n'ayons  pas  l'intention 
de  relater  in  extenso  les  pénibles  accumulations 
redondantes  de  nos  respectables  praticiens  (!), 
nous  ferons  exception  pour  deux  passages  où 
nous  aurions  mauvaise  grâce  à  substituer  notre 
plume  à  la  leur,  car  notre  impossibilité  à  les 
prendre  au  sérieux  nous  les  ferait  traduire, 
malgré  que  nous  en  eussions,  vers  notre  propre 
conviction,  et  si  insensible  que  fût  cette  incli- 
naison, ce  serait  encore  trop.  «  On  ne  sait 
qu'imparfaitement  quel  est  le  rôle  propre  de 
chacune  des  cavités  de  résonance  que  la  nature 
a  placées  en  aval  de  la  glotte,  mais  leur  action 
d'ensemble  est  maintenant  parfaitement  définie 
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et  démontrée.  L'appareil  sous-glottique  produit 
le  timbre  delà  voix,  en  ajoutant  au  son  laryngé 
fondamental  des  harmoniques,  dans  une  variété 
infinie  de  proportions  telle  qu'il  n'est  pas  en 
ce  monde  deux  voix  absolument  semblables  » . 
Repassons  tous  les  termes  de  ce  filandreux  coq- 
à-l'âne  [largo  sensu),  et  non  sans  savourer  au 
préalable  cette  intraitable  attente  à  mieux  con- 
naître le  connu,  en  lui  cherchant,  au  delà  de  la 
vie,  quelque  vérité  congrûment  sci-en-ti-fi-que 
(déchiffrez  :  médicale)  plus  évidente  que  l'évi- 
dence même,  afin  de  la  pouvoir  loger  en  les 
«  nuées  obscures  »  de  graves  «  disputes  ». 
On  sait  l'action  d'ensemble  des  cavités  de 
résonances,  mais  le  rôle  de  chacune  d'elles, 
qu'est-il?  Point  d'interrogation,  point  d'orgue! 
Faut-il  que  nous  séchions  notre  écritoire  à  res- 
sasser que  c'est  cette  «  action  d'ensemble  »,  celle 
de  toute  la  voix,  qui  est  l'indicatrice  et  la  limite 
infranchissable  de  l'analyse  de  tout  instrument 
vital  et  de  la  vie  entière  jusqu'à  l'heure,  chère 
aux  carabins  chenus,  du  cadavre,  du  machabée, 
qui  sonne  les  solennelles  assises  de  sa  négation? 
Eh  !  grand  Dieu,  ne  craignez  pas  de  manifester 
à  votre  tour  la  manifestation  de  la  vie,  pendant 
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que  vous  vivez;  spécialisez-la  tant  qu'il  vous 
plaira,  ce  qui  signifie  encore  :  «  ramassez-la  de 
ses  effets  en  ses  effets  pour  en  mieux  montrer  la 
Cause  Une  » ,  et  c'est  là  le  vrai  champ  inductif 
d'avance  assuré  par  une  synthèse  une  fois  pour 
toutes  consommée  ;  mais,  par  pitié,  ne  vous 
empêtrez  pas  des  «  rôles  quotitifs  » ,  non  plus 
des  cavités  de  résonance  que  du  reste,  car  ils 
n'existent  que  dans  votre  imagination,  chacun 
dépendant  de  tous  les  autres  et  tous  joints  n'en 
faisant  qu'un  :  la  colonne  sonore  portée,  transmise 
et  distribuée.  Qu'est-ce  qu'une  «  action  d'en- 
semble »  définie  sans  que  le  soient  ses  éléments  ? 
Ce  serait  au  plus  juste  une  action  indéfinie. 
Médecine,  la  raison  et  son  fils,  le  raisonnement, 
ne  se  dissèquent  pas. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  nous  ne  sommes  pas  à 
nos  plus  surprenantes  surprises.  Il  nous  reste  à 
nous  instruire  qu'un  appareil  (il  a  nom  le  sous- 
glottique),  dénomination  vague,  entre  paren- 
thèse, et  qui,  cette  fois,  se  soustrait  au  détail  du 
composé  qu'elle  indique,  produit  le  timbre  de  la 
voix.  Damnable  restriction  encore  !  Le  timbre  est 
le  caractère  général  de  la  voix,  comme  l'accent 
est  le  caractère  de  la  parole,  et  le  reployer  à 
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un  des  organes  vocaux  équivaut  à  systématiser 
arbitrairement  celui-là  dans  telle  ou  telle  accou- 
tumance matérielle  des  lèvres.  La  locomotive 
marche-t-elle  parce  qu'elle  fume  ou  fume-t-elle 
parce  qu'elle  marche?  »  s'enquérait  Gros  Pierre 
à  Gros  Jean. 

Mais  nous  n'avons  rangé  que  nos  moindres 
griefs  contre  MM  Gouguinheim  et  Lermoyez. 
Ils  augmentent  leur  méfait  d'attribuer  à  un 
appareil  une  «  production  »,  à  moins  que  leur 
«  il  produit  »  n'ait  que  son  sens  étymologique, 
son  sens  latin  de  «  mettre  au  dehors  »,  arrière- 
pensée  dont,  à  la  vérité,  le  contexte  ne  nous 
permet  guère  de  les  soupçonner! 

Il  y  a  pis.  L'appareil  sous-glottique  ne  se 
contente  pas  de  produire  le  timbre,  il  ajoute 
«  au  son  laryngé  fondamental  »  (qu'est-ce  que 
ce  fondement  qui  se  fait  ouïr?)  a  des  harmo- 
niques dans  une  variété  infinie  .'pour  indéfinie) 
et  de  proportions  telles  qu'il  n'est  pas  en  ce 
monde  (sage  réserve  qui  ne  s'attaque  pas  au 
ciel)  deux  voix  absolument  semblables  ».  Ce 
dernier  «  que  »  nous  procurerait  l'occasion  de 
tout  un  luxe  de  confirmations  implicites  de  nos 
affirmations  par  celles  contraires.  Pour  l'instant. 
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tirons  au  clair  ces  «  harmoniques  »  qui  cumulent 
les  qualités  contradictoires  d'infinité  ou  d'indé- 
fini té  (nous  ne  Iutinons  pas  d'ailleurs  les  sub- 
stantifs gratuitement)  et  de  proportionnalité,  et 
demandons-nous,  en  toute  franchise,  ce  que  sont 
les  unes  et  les  autres  dans  cette  miraculeuse 
rencontre.  Sans  nul  doute,  MM.  Gouguinhem  et 
Lermoyez  n'ont  pas  voulu  confondre  les  har- 
moniques avec  la  table  d'harmonie  sur  laquelle 
nous  avons  retenu  l'attention  du  lecteur,  dès  le 
début  de  notre  commentaire  de  l'application 
successive  de  l'adhérence  en  son  signe,  et  ce- 
pendant ils  y  ont  choppé  indirectement,  et  c'est 
la  suite  de  leur  parti  pris  de  ne  «  situer  »  les 
effets  vocaux  gradués  que  dans  des  organes  ca- 
pricieusement vidés  de  leurs  adhérences  aussi 
à  eux,  car  tout,  dans  le  véhicule  qu'est  le  corps 
à  la  colonne  sonore,  n'en  fait-il  pas  adhérer  la 
continuité  immédiatement,  et  non  de  points  en 
points  fictifs  *? 

1 .  Que  l'on  nous  lise  bien.  Sans  doute  la  colonne  sonore 
adhère  par  localisations  successives  dans  les  principaux 
organes  que  nous  avons  décrits,  mais  entière  chaque  fois. 
Par  «  points  fictifs  »  nous  entendons  donc  de  nouveau 
qu'd  ne  faut  pas  confondre  succession  avec  morcellement, 
comme  on  y  est  trop  porté  en  commun  langage. 
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Les  harmoniques  dès  lors  vidées,  à  leur 
rang,  mêmement  de  leur  source!  (nous  expri- 
mons de  notre  mieux  ou  de  notre  moins  mal  ce 
tour  de  gobelet)  et  placées  sous  la  machine 
pneumatique  de  MM.  Gouguinheim  et  Lermoyez. 
s'échappent  en  une  liberté  à  laquelle  paternelle- 
ment leurs  libérateurs  ne  savent  de  frontières 
que  finfini  dans  ce  monde-ci,  en  attendant, 
nous  l'espérons,  plus  de  champ  encore  dans 
l'autre.  Nous  ne  sommes  pas  très  assuré  de 
nous  faire  entendre;  nous  nous  bornons  à  pré- 
ciser l'inintelligibilité  de  cet  affranchissement 
où  nous  flairons  la  charte  que  se  sont  octroyée 
ces  honnêtes  dogmaticiens  du  rien  animé...  de 
leurs  seuls  barbarismes,  d'abandonner  dans  cette 
opacité  de  calembredaines  la  persévérance  a  se 
rappeler  ce  qu'ils  ont  stipule,  à  leurs  premières 
pages,  de  la  part  de  résonance  invariable  de 
chaque  organe...  producteur  en  français].  Et 
qu'importe  enfin  cette  défaillance  de  mémoire 
calculée  ou  non!  S'ils  ne  se  contredisaient  pas 
eux-mêmes,  ils  ne  contrediraient  pas  la  vérité. 
Bref,  et  l'on  nous  rendra  cette  justice  que  nous 
ne  mettons  pas  du  notre  a  fausser  leurs  bonnes 
intentions,  si  enfouies  soient-elles  par  lmcohé- 
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rence  du  style,  une  seule  de  leurs  phrases 
(phrase  de  navigateurs  aventureux,  car  il  y  est 
aussi  signalé  un  aval  choisi  par  la  nature  pour 
creuser  des  cachettes,  à  quoi  nous  eussions  pré- 
féré la  construction  d'un  phare),  nous  a  décou- 
vert une  action  d'ensemble  qui  est  parfaitement 
définie  (et  notez  que  ce  ne  peut  être  à  leur  loupe 
que  par  l'analyse  de  tous  les  organes  de  cette 
action  ;  ils  n'en  croient  nulle  autre)  et  ensemble 
non  définie  quant  au  rôle  de  ces  organes,  donc 
une  action  dont  les  éléments  sont  à  la  fois  ana- 
lysés et  inanalysés!  Puis  défile,  en  digne  cortège 
de  cette  cacophonie  et  de  cette  cacologie,  un 
appareil  qui  produit  le  timbre  (une  partie  qui 
produit  le  tout)  et  qui  aggrave  cette  usurpation, 
qui  paraissait  néanmoins  très  suffisante  à  l'oc- 
cuper, d'un  don  de  joyeux  avènement  au  larynx, 
lequel,  le  fripon,  a  profité  prestement  de  la  cir- 
constance pour  jeter  son  nom  au  passage  au  son 
qui,  de  ce  coup,  ne  s'appelle  plus  que  laryngé, 
le  pauvret,  tout  proche  de  la  laryngite.  Et  ce 
n'est  pas  assez  ;  il  est  «  canonisé  »  de  surcroît, 
fondamental,  de  sorte  qu'il  ne  nous  reste  qu'à 
nous  interroger  en  hâte,  le  souffle  coupé  par 
cette  fantasmagorie  d'attributs  entortillés,  si 
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c'est  encore  le  larynx  qui  couronne  une  telle 
possession  de  dictionnaire  par  se  répandre  en 
infinité,  en  indéfinité  ou  plutôt  en  indéfinition 
(conséquence  du  trop  de  définitions  superpo- 
sées qu'on  lui  a  assumées)  dans  une  gerbe 
éparpillée  d'harmoniques...  mais,  au  fait,  épar- 
pillée où?  Probablement  dans  l'atmosphère  non 
pythagorique  où  aussi  bien  nous  n'en  essaye- 
rons pas  la  cueillette...  Et  voilà  pourquoi  votre 
fille  est  muette,  excusez:  voilà  pourquoi  il  n'y 
a  pas  en  ce  monde  deux  voix  absolument  sem- 
blables. Vous  n'êtes  pas  frappés  de  la  rigueur 
de  la  conclusion  !  C'est  que  vous  êtes  rebelles 
aux  ténèbres  préparatoires  du  vestibule  mé- 
dical, trop  profanes  pour  pressentir,  derrière, 
les  clartés  qui  seront  ménagées  en  délicatesse, 
jusqu'à  l'éblouissement,  à  vos  faibles  yeux; 
outre  que  ce  n'est  pas  la  faute  à  ces  doctes  et 
docteurs.  Que  les  harmoniques,  à  l'exemple  de 
leurs  «  causes  »  multo-moléculaires,  ne  se  ma- 
térialisent-elles et  ne  se  réintériorisent-elles, 
réintégrant  le  domicile!  Comme  cela,  on  les 
retiendrait  sous  bande  en  isme  ou  en  ique, 
pour  l'amour  du  grec  ou  du  latin,  toutes  et  cha- 
cune, y  en  eût-il  un  milliard;  ainsi  reployées, 
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elles  seraient  causes  elles-mêmes,  et  ce  serait 
volupté  d'en  élargir  les  abîmes  déjà  opulents 
(n'est-il  pas  vrai  ?)  des  autres  causes  que,  de  la 
poitrine  aux  lèvres,  nous  renfermons,  mais,  de 
fortune,  à  notre  insu,  et  que  l'arithmétique  de 
Dieu  ne  dénombrerait  pas;  il  y  faudrait  le 
diable  en  addition  des  fractions.  Sans  entre- 
prendre sur  les  infernaux  privilèges,  retournons 
alerte  à  l'incommensurable  «  voilà  pourquoi  » 
qui  tirerait  de  la  verve  à  un  paralytique. 

Nous  lui  donnions  pour  pendant  :  «  Voilà 
pourquoi  votre  fille  est  muette.  »  Nous  en  avons 
quelques  remords,  car  en  somme  MM.  Gougui- 
nheim  et  Lermoyez  nous  dévoilent  plutôt  par  le 
spectacle  de  leur  fille  :  la  dispersion  pseudo- 
analytique, pourquoi  notre  mère  à  nous,  l'Unité, 
n'est  plus  muette  de  leur  encre  à  force  de  ne 
l'être  que  de  leur  surdité.  Vraiment,  à  ne  l'ouïr 
pas,  ils  nous  montrent  mieux  qu'elle  parle;  et 
quand  nous  disons  qu'ils  ne  l'entendent  pas, 
c'est  «  qu'ils  ne  s'entendent  pas  .,  qu'il  faut 
lire,  puisqu'en  se  prêtant  à  ne  rassembler  leur 
diversité  des  voix  que  dans  la  diversité  des 
individus,  ils  prouvent,  on  ne  saurait  plus,  qu'il 
n'y  a  pas  de  voix,  qu'il  n'y  a  que  la  Voix  (on 
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ne  définit  les  êtres  que  par  ce  qu'ils  ont  de 
commun)  ;  et  du  chef  de  cette  contradiction,  à 
nous  y  tenir  pour  le  moment,  nous  recevons 
ou  leur  plein  aveu  de  l'inanité  de  leur  livre 
(l'eussent-ils  entrepris,  s'ils  avaient  accepté  au 
pied  de  la  lettre  leur  propre  oracle  qui  les  con- 
damnerait à  écrire  autant  de  traités  de  chant 
qu'il  y  a  de  voix,  à  leur  avis,  c'est-à-dire 
d'hommes  sur  terre),  ou  celui  que,  l'ayant  écrit, 
ce  n'a  été  de  la  première  à  la  dernière  page  que 
la  feinte  de  promettre  nonobstant  une  explication 
et  une  direction  unique  à  toutes  ces  voix.  Le 
dilemme  ne  peut  être  éludé,  ou  ces  messieurs 
ne  se  soustrairaient  à  l'atteinte  de  l'une  de  ses 
cornes  qu'en  convenant  de  bonne  grâce  de 
l'abus  de  mots  où  ils  se  sont  dès  le  commence- 
ment fourvoyés  par  leur  double  obstination  à 
ne  pas  sauvegarder  l'unité  vocale,  indépendante 
des  différences  que  les  chanteurs  par  l'emploi 
différent  de  leurs  organes  mettent  à  sa  mani- 
festation en  eux,  et  à  s'envelopper  du  réseau 
inextricable  des  terminologies  causales  préten- 
dues générales  qu'ils  ont  apposées  sur  ces  or- 
ganes :  toile  d'araignée  d'où  l'on  ne  sort  qu'en 
la  déchirant. 
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Ce  raisonnement,  certes,  ne  requiert  pas 
finesse,  mais  encore  la  candeur  en  est-elle  celle 
de  la  raison  que  nous  n'avons  qu'un  mérite 
d'obéissance  à  ne  pas  déserter  pour  des  sophis- 
mes  laborieusement  échafaudés  au  sommet  des- 
quels on  n'atteint  plus  tôt  ou  plus  tard  que  pour 
chuter  dans  le  plus  visible  ridicule;  sans  comp- 
ter qu'il  ne  nous  est  pas  absolument  besoin 
dans  l'espèce  de  renvoyer  MM.  Gouguinheim 
et  Lermoyez  au  tribunal  de  suprême  ressort. 

La  logique  commune,  celle  qui  règle  l'écrivain 
dans  quelque  ordre  de  conceptions  que  ce  soit, 
suffit  à  condamner  à  la  peine  de  l'absurde  qui- 
conque use  d'une  même  locution  pour  exprimer 
à  la  fois  la  cause  et  l'effet.  Nous  aurions  donc 
beau  jeu  à  leur  ouvrir  un  brin  de  l'horizon  de 
contradictions,  et  irrémissibles  aussi,  où  s'enfon- 
cerait le  philosophe  qui,  par  exemple,  dans  un 
traité  de  la  mémoire,  recommencerait  le  nom  de 
cette  faculté  à  chacun  des  usages  variés  qu'en 
font  les  humains,  selon  que,  par  l'occasion  des 
circonstances  extérieures,  leur  volonté  les  incline 
à  l'appliquer  à  cette  classe  plutôt  qu'à  telle 
autre  de  leurs  sensations  ou  de  leurs  idées. 
Mais  à  quoi  bon  insister?  Cette  confusion  n'est 
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qu'une  face  de  celle  dont  notre  âge  a  cerné 
toute  Vàme,  au  profit  d'un  matérialisme  que  son 
bon  ton  ne  rend  que  plus  abject  et  son  ironie 
du  principe  immatériel  de  causalité,  instrument 
de  l'âme,  que  plus  haïssable.  Émile  Augier  a 
mis  dans  la  bouche  du  filou-gentleman  la  phrase 
fameuse  :  «  Je  respecte  la  loi,  et  la  preuve,  c'est 
que  je  la  tourne.  »  L'intruse  de  notre  actuelle 
philosophie  qui  s'appelle  la  médecine  est  ce 
filou  et  ce  gentleman.  Elle  s'écrie  du  même 
accent  :  «  La  cause  première...  je  la  respecte, 
et  la  preuve,  c'est  que  j'amasse  de  partout  entre 
elle  et  moi  de  petites  causes.  »  Non  qu'en  tous 
les  «  savants  »  qui  sont  les  ouvriers  de  cette 
malhonnête  besogne  où  il  faut  infiniment  plus 
de  fatigue  qu'à  la  profession  de  l'honnêteté  intel- 
lectuelle qui  est  la  profession  de  l'unité,  éclate 
ce  degré  de  conscience  de  la  ruine  à  laquelle  ils 
coopèrent!  La  plupart  suivent  le  courant  (en  fei- 
gnant de  le  régir)  parce  que  c'est  le  courant. 
Nés  contemporains  des  Pythagoriques,  ils  au- 
raient aussi  clairement  (!)  perçu  et  breveté  de 
leurs  certificats  A.  G.  D.  G.  la  musique  des 
sphères  célestes  qu'ils  nous  «  rendent  aujour- 
d'hui raison!  »  des  phénomènes  du  corps  et 
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par  là  (clament-ils)  de  l'esprit,  en  des  subs- 
tantifs et  adjectifs  qui  ne  font  qu'en  répéter  les 
noms  de  constatation  brute  sous  une  autre  forme 
à  peine  frottée  d'hellénisme  barbarisant  et  bar- 
bare. Laissons  passer  le  flot! 

Un  bien  avisé  de  la  Comédie  d'ici-bas,  que 
nous  nommerions  plutôt  une  pantomime  d'après 
une  comédie,  ne  nous  a-t-il  pas  avertis  qu'il  n'y 
a  sur  terre  que  très  peu  de  voix  (au  singulier, 
mes  bons  amis)  et  beaucoup  d'écho?  C'est  Gœthe 
qui  a  dit  cela.  Si  la  métaphore  dont  est  fait  ce 
sage  propos,  qui  tombe  providentiellement  sous 
notre  plume,  paraît  à  MM.  Gouguinheim  et 
Lermoyez  une  coïncidence,  nous  leur  abandon- 
nons le  calembour,  assuré  à  nouveau  par  le 
témoignage  de  cette  bonne  fortune  de  mots  que 
décidément  ils  n'ont  pas  voix  au  chapitre,  ni  au 
singulier  même,  ni  au  pluriel,  malgré  ou  par  leur 
dualité  dont  leur  touchante  union  à  n'édicter 
sans  cesse  qu'une  seule  sottise  à  eux  deux  leur 
enlève  le  bénéfice,  en  dépit  de  leur  théorie  de  la 
«  variété  »  que  l'on  sait  et  que  pour  cette  fois, 
sans  plus,  ils  devraient  bien  nous  montrer  en 
pratique  mieux  qu'ils  n'y  ont  réussi  autrement. 
Après  cette  poursuite  serrée  de  leurs  chimères 
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verbalistes  où  nous  les  avons  talonnés  sans 
rancune  mais  ensemble  sans  nulle  promesse  in- 
térieure de  n'en  pas  réitérer  l'amusement,  nous 
nous  reprendrons  à  glaner,  car  la  moisson  nous 
accablerait  incontinent  d'un  faix  trop  lourd, 
parmi  leurs  clichés  de  dogmatisme  les  plus 
directement  empreints  de  l'infaillibilité  médi- 
cale, et  les  plus  directement  incompatibles  avec 
le  Credo  du  bon  gros  sens  commun  des  mortels 
dont  nous  sommes,  n'ayant  pas  encore  obtenu 
de  notre  foi  la  vigueur  digestive  de  celle  des 
incrédules.  Il  y  a  surtout  dans  cette  riche  vigne 
où  les  moindres  ceps  sont  d'amples  troncs  aussi 
retentissants,  par  être  aussi  vides,  que  ceux  des 
chênes  de  Dodone,  une  délicieuse  leçon  de  choses 
sur  la  pétition  de  principe  (nous  usons  d'un 
à  peu  près  indulgent),  un  totto;1,  auraient  dit 
les  Grecs  ;  et  ajoutons  en  français  qu'à  ce  tope  il 
ne  faudrait  rien  de  moins  qu'une  taupe  pour  y 
voir  clair.  Peuples  ne  dressez  dès  lors  que 
l'oreille,  mais  dressez-la  ferme  en  revanche, 
a  Tout  corps  vibrant  peut  faire  résonner  à  son 
tour  un  corps  susceptible  de  vibrer  par  les  deux 
procédés  suivants  :  par  vibrations  transmises, 
\ .  Un  «  topos  ». 
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lorsqu'il  y  a  entre  le  corps  influençant  et  le  corps 
influencé  un  trait  d'union  quelconque,  un  moyen 
de  conductibilité  sonore,  ou  par  vibrations  par 
influence  ;  dans  ce  cas,  les  deux  corps  ne  sont 
plus  en  connexion  directe  (!),  mais  le  second 
vibre  poursorc  compte  spontanément.  »  Molière, 
au  secours  !  aide-nous  à  pénétrer  en  cette  pro- 
mulgation!! C'est,  n'est-ce  pas?  «qu'un  corps 
vibre  parce  qu'il  vibre,  soit  qu'il  en  ait  la  pro- 
priété, soit  qu'il  la  reçoive  d'autres  qui  l'ont  parce 
qu'ils  l'ont  !  »  Et  tel  est  spontanément  dévoilé 
le  mystère  des  spontanéités! 

Est-ce  à  dire  qu'en  tenant  sur  ce  pied  de 
badinage  notre  petite  guerre  au  néant  que  les 
formules  habituelles  de  la  dissection,  les  for- 
mules de  la  mort,  trahissent,  dès  qu'elles  se 
mêlent  de  toucher  à  la  vie,  nous  nous  faisons 
une  commode  ouverture  à  mettre  sans  trêve  nos 
adversaires  en  risible  posture,  en  attribuant  à 
leurs  études  un  but  qu'ils  y  désavoueraient?  Cet 
artifice  écolier,  quoique  ailleurs  où  nulle  inno- 
cence n'est  sienne,  il  ait  la  quasi-consécration 
d'un  accord  aussi  constant  que  tacite,  nous 
répugne  autant  qu'une  filouterie,  et  nous  serions 
désolé  que  MM.  Gouguinheim  etLermoyez  trou- 
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vassent  dans  ces  humbles  lignes  le  plus  menu 
prétexte  à  nous  en  accuser  dont  ils  se  servi- 
raient, et  cela  nous  affligerait  beaucoup  plus, 
pour  esquiver  notre  démonstration  en  bloc, 
comme  se  trompant  au  moins  d'adresse  et  par 
suite  ne  les  «  regardant  pas  ».  Nous  leur  dé- 
clarons en  conséquence  que  si  nous  retournons 
contre  eux  le  style  (est-ce  un  style  ?)  de  leur  pro- 
fession, ce  n'est  au  contraire  que  parce  qu'eux 
seuls  l'ont  détourné  de  son  légitime  office.  Us  ont 
visé  à  un  livre  de  physiologie,  mais  à  l'usage 
des  chanteurs,  et  de  ceux  qui  ne  sont  pas  à 
l'hôpital  ;  et  voici  qu'ils  ont  oublié  presque  en- 
tièrement ce  second  article  de  leur  programme 
dont  le  premier  isolé  est  au  moins  inutile,  car 
les  chanteurs  n'ont  que  faire  de  physiologie  pure 
pour  s'exercer  et  se  perfectionner.  Si  donc  nous 
lançons  contre  ce  prétendu  manuel  des  remon- 
trances qui  ne  se  rapportent  qu'à  celui  de  ces 
deux  objets  promis  et  non  tenu,  c'est  que  cet 
objet  devrait  être  le  principal  (à  nous  fier  à 
l'épigraphe  de  l'ouvrage) ,  tandis  que  les  ana- 
lyses (?)  physiologiques  et  anatomiques  qui  l'en- 
sevelissent nous  en  livrent  les  auteurs  à  merci, 
dès  qu'après  s'être  données  de  prime  abord 
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pour  dirigées  à  l'usage  courant,  elles  se  re- 
plient à  des  théories  auxquelles  nous  avons  le 
devoir  de  refuser  toute  l'autorité  probable  dont 
nous  aurions  le  droit  de  leur  concéder  large  le 
bénéfice,  si  elles  n'aiguillonnaient  pas  notre  cri- 
tique par  ce  masque...  industrieux..,  et  mer- 
cantile. Ou,  à  parler  net,  c'est  de  la  physiologie 
pratique  que  nous  attendions  et  qu'on  nous  re- 
fuse. Un  point,  fermons  les  guillemets. 

Nous  avons  dégusté...  en  cercles  la  piquette 
paralogistique  de  MM.  Gouguinheim  et  Ler- 
moyez.  11  est  temps  de  nous  abreuver  d'une 
boisson  plus  corsée.  «  L'appareil  sous-glottique 
n'ajoute  pas  à  la  voix  laryngée  des  harmoniques 
qu'il  ne  peut  pas  produire  de  toutes  pièces \  car 
toutes  les  harmoniques  naissent  en  même  temps 
que  le  son  fondamental  au  niveau  des  cordes 
vocales  inférieures,  mais  les  cavités  sous-laryn- 
giennes renforcent  telle  ou  telle  harmonique,  et, 
suivant  la  façon  dont  cette  résonance  est  con- 
duite, naissent  le  timbre  d'ensemble  de  la  voix 
de  l'individu  et  le  timbre  propre  de  chaque 
voyelle.  En  un  mot,  le  pharynx  renforce  les 
harmoniques,  mais  il  ne  crée  pas;  il  n'est  pas 
corps  vibrant,  il  n'est  que  résonateur.  »  Nous 
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jurons  sans  nulle  partialité  que  ces  renseigne- 
ments transportés  tout  chauds,  à  peine  dégrossis 
et  traduits  du  médecin  en  français,  dans  n'im- 
porte lequel  des  domaines  (il  y  en  a  encore 
quelques-uns,  grâce  à  Dieu)  où  il  ne  suffit  pas 
d'ânonner  polysyllabiquement  pour  avoir  dit 
ou  écrit,  n'obtiendraient  les  honneurs  d'aucune 
autre  réplique  que  de  celle  a  visu. 

Dégageons-nous  de  tout  ce  que  nous  avons 
nous-même  écrit;  faisons  dans  notre  esprit, 
pour  un  instant,  table  rase  de  théorie  et  de  pra- 
tique quelles  qu'elles  soient,  abstrayons-nous  de 
tout,  sauf  du  bon  sens,  efforçons-nous  de  nous 
laisser  dominer  par  la  doctrine  patentée,  très 
disposé  à  n'attribuer  qu'à  notre  ignorance  les 
obscurités  de  ses  apophtegmes  et  de  ses  para- 
boles, et  scandons  attentivement  et  tout  haut,  à 
l'exemple  des  enfants,  quand  ils  veulent  que  la 
leçon  leur  entre.  «  L'appareil  sous-glottique 
n'ajoute  pas  à  la  voix  laryngée...  »  Oui,  laryn- 
gée... Vous  vous  souvenez  d'avoir  assisté,  il  n'y 
a  qu'une  minute,  à  l'improvisation  de  cette 
sixième  voix,  par-dessus  la  normale,  la  théo- 
rique, la  poitrinaire,  l'entêtée,  la  mixte  (le 
compte  y  est-il  ?  «  Chi4o-sa?  »  Vous  nous 
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semblez  étonnés!  Ah!  ce  n'est  que  du  baptême 
du  son  laryngé  que  nous  avons  été  ensemble 
témoins. 

Excusez  notre  précipitation,  mais  sous  la 
chaude  atmosphère  du  glossaire  sci-en-ti-fi-que 
et  supercoquentieux  où  nous  vous  avons  intro- 
duits, les  chenilles  sont  tellement  promptes 
aussi  à  se  transformer  qu'elles  deviennent  papil- 
lons sans  passer  par  la  chrysalide.  Vous  enten- 
dez... non  vous  voyez  sur  la  feuille  docile 
éclore  un  son  et...  le  temps  de  murmurer 
«  Encore  !  »  il  vous  apparaît  roulé  dans  son 
adjectif  que  vous  n'avez  pas  achevé  d'épeler 
que...  frrrrttt...  le  voilà  substantivé,  autant  dire 
tout  de  suite  camifié  ou  au  moins  étrifié  et 
pourvu  féeriquement  à  son  tour  de  sa  cavalcade 
d'autres  adjectifs  qui  se  muent  en  d'autres  sub- 
stantifs, et  sans  cesse  ainsi  !  Et  que  l'on  ose, 
après  avoir  été  le  convive  de  ce  régal  d'abstrac- 
tions ou  seulement  le  spectateur  furtif,  par  une 
happée  d'œil  à  la  porte  entre-bâillée  de  la  salle 
du  festin,  contester  à  nos  modernes  Esculapes 
le  culte  des  réalités  supra-naturelles!  Ils  en 
crèvent. 

Nous  avons  payé  notre  tribut  de  politesse  à 
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notre  amie  nouvelle-imaginée,  et  si  c'a  été  lon- 
guement, c'est  que  la  présentation  a  été  à  ce 
point  subite  que,  selon  qu'il  advient  toujours  en 
semblables  occurrences,  notre  compliment  n'a 
pas  eu  le  loisir  d'être  court. 

Contemplons  à  l'œuvre  cette  ...  Nme  voix. 
(Décidément  nous  préférons  ne  risquer  aucun 
chiffre.)  A  l'instar  du  son  de  ce  nom  de  qui  elle 
a  pris  naissance  ou  à  qui  elle  l'a  donnée  (est-ce 
sa  mère  ou  son  fils  anthume  ?  Cette  généalogie 
nous  laisse  perplexe),  elle  se  confie  à  un  appa- 
reil (pour  changer!)  .. .  mais  voilà  ...  celui-ci  est 
impuissant,  et  vous  savez,  impuissant  avec  un 
tréma  sur  l'i,  comme  à  Marseille,  à  lui  joindre 
des  harmoniques,  «  puisqu'il  ne  les  produit  pas 
de  toutes  pièces  ».  Sans  cette  infirmité,  cette 
insuffisance  ...hum!  de  ses  fonctions  génitrices, 
cet  honorable  appareil  et  un  rude,  allez,  car  il 
fait,  à  défaut  de  filles,  des  pièces,  ce  qui  n'est 
pas  mal  pour  un  quoddam  de  son  genre,  eût 
opéré,  nous  ne  vous  permettons  pas  d'en 
douter,  des  prodiges  pour  ne  le  céder  nullement 
à  son  frère  plus  viril...  le  sub-glottique.  Mais 
nous  bavardons,  nous  n'avions  qu'à  garder 
notre  haleine,  et  les  instants  précieux  que  nous 
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avons  gâchés  à  appareiller  nous-même  nos  points 
d'interrogation  et  d'exclamation  sur  la  recherche 
de  la  paternité  ou  de  la  filiation  qui  convient  à  la 
tribu  des  tubes  cylindriques  ou  non  nous  au- 
raient silencieusement  apprêté  à  nous  apercevoir 
que  nous  nous  sommes  inquiété  pour  rien.  «  Car 
toutes  les  harmoniques  naissent  en  même  temps 
que  le  son  fondamental  au  niveau  des  cordes 
vocales  inférieures.  »  «  Vous  dites?  »  «  ...  Nous 
avons  dit  »...  «  Mais  enfin?  »  —  Pas  d'objec- 
tion !  —  Vous  nous  demandez  comment  naissent 
les  harmoniques.  Nous  vous  répondons  par  vous 
indiquer  le  lieu  de  leur  naissance...  Quelle  proie 
faut-il  encore  à  votre  vorace  curiosité?  «  Ubi,  quâ 
unde,  voire  quipro  quo,  nous  n'y  distinguons  pas 
de  si  près  !  Mince  matière  à  bréviaire  de  gram- 
mairiens que  tout  cela!  Allez,  allez  et  vous  tenez 
en  paix!  »  Et  nous  allons,  et  nous  nous  tenons 
en  paix,  malgré  une  certaine  démangeaison  de 
suggérer  à  nos  précepteurs  folâtres  que  peut- 
être,  puisque  ces  vierges  folles  (c'est  des  harmo- 
niques que  nous  osons  cette  galante  épithète) 
naissent  toutes  ensemble  (cette  grâce  !)  au  niveau 
des  cordes  vocales  inférieures,  c'est  ce  niveau 
qui  les  enfante  ! 
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Nous  sommes  un  tantinet  confus  d'avoir 
dérobé  à  MM.  Gouguinheim  et  Lermoyez  le 
mérite  de  cette  trouvaille  impromptu  et,  sans 
mentir,  nous  nous  en  défierions  en  considé- 
ration du  peu  qu'elle  nous  a  coûté,  sans  l'ap- 
pareil prolifique  célébré  qui  est  là  pour  nous 
encourager. . .  Et  chut  !  et  attention  !  On  n'éventre 
pas  tout  de  même  les  mystères  comme  cela,  n'y 
eût-il  dedans  que  du  son,  et  c'est  pourquoi  il  y 
a  un  «  mais  ».  «  Mais  les  cavités  sus-laryn- 
giennes renforcent  telle  ou  telle  harmonique.  » 
Vous  avez  saisi  «  telle  ou  telle?  »  cette  fois  nous 
espérons  que  tout  le  monde  sera  content  de 
cette  précision  a  telle  ou  telle  »  ;  c'est-à-dire 
qu'elles  sont  toutes  nommées  et  qu'aucune  ne 
l'est,  accord  accompli  de  la  prudence  et  de  la 
véracité.  Et  alors?  Alors  ces  demoiselles  ...  telle 
ou  telle,  ou  telles  et  telles  «  suivant  la  façon  dont 
est  conduite  cette  résonance...  »  (Le  lecteur 
qu  offenserait  le  tour  légèrement  auvergnat  de 
cette  phrase  le  modifiera,  s'il  veut  nous  en 
croire,  comme  suit  :  «  selon  la  façon  dont  les 
conduisent  cette  résonance  et  ce  raisonnement,  u 
ou  mieux  :  «  selon  la  façon  dont  elies  résonnent 
et  raisonnent  »)  que  font-elles?  Hélas!  raison- 
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nables  ou  résonnantes  ou  point,  elles  font  trop 
ou  elles  ne  font  plus  assez!  Elles  mettent  bas 
aussi,  ou  seulement  extrayent  l'objet  ou  le  sujet, 
à  moins  que  ce  ne  soient  les  cavités  susdites  qui 
s'y  dévouent. 

Et  puis?  Et  puis  voilà  une  débauche  de  ponc- 
tuation! Nous  vous  remettons  au  bon  plaisir  du 
texte.  Il  porte  (vous  avez  des  yeux)  :  «  suivant 
que  cette  résonance...  »  Piochez  vos  démon- 
stratifs et  ne  vous  arrêtez  pas  en  si  beau  et  si 
clair  chemin  pour  une  paille  ou  pour  deux,  ou 
pour  mille  rencontrées.  Nous  disions  donc  que 
sur  ces  entrefaites  il  naît  ...(nous  éluciderons 
d'où,  la  semaine  prochaine) ...  il  naît  ...(nous 
vous  faisons  durer  gentiment  le  plaisir,  nous 
vous  faisons  fondre  le  bonbon  aux  lèvres) ...  il 
naît  «  le  timbre  d'ensemble  de  la  voix  de  Yin- 
dividu!  »  Oui,  il  naît  tout  ça,  na! 

Récapitulons.  Nenni.  Ce  gros  marmot  «  d'en- 
semble »  n'a  pas  épuisé  la  robuste  constitution 
de  ou  des...  (nous  réservons  en  blanc  le  nom 
du  ou  des  organes  dont  il  est  sorti) ,  et  nous 
comptons  que  vous  ne  vous  aviserez  pas  de  nous 
chercher  noise  sur  le  premier  et  dernier  com- 
mandament  du  Décalogue  physico-physiolo- 
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humoristieo-médieal  :  «  Le  public  professera 
qu'ici  les  ensembles  sont  produits  par  une  par- 
tie        d'eux-mêmes.  î  Oh  !   médecine,  vos 

arrêts  valent  des  services  ! 

Ergo  le  timbre  d'ensemble  est  né  (Indi- 
vidu, tu  as  ton  lot!)  et  avec  lui  et  d'une  coïnci- 
dence semblable  à  celle  dont  naquit  le  son  fon- 
damental. ■  le  timbre  de  chaque  voyelle  §-, 
lequel  est  propre,  celui-là,  tant  mieux!  Celui 
d'ensemble  devait  être  sale!  Ce  qui  est  pardon- 
nable !  Un  enfant  si  compliqué  et  qui  a  fait 
irruption  dans  le  monde  par  une  percée  si 
étroite  ! 

...  Et  le  plus  dur  de  «  V épreuve  >  est  passé. 
Ouf!  ...  Ou  le  sera  après  que.  piqué,  à  bout  de 
cette  longissime  patience,  de  quelque  suprême 
velléité  récalcitrante,  nous  nous  serons  hasardé 
à  implorer  à  nouveau  de  MM.  Golgcinheim  et 
Lermoyez  une  faveur...  oh!  très  mince  et  qui 
nous  retranchera  une  anxiété  pas  mince!  Est-ce 
qu'un  petit  «  ou  »  mignon,  substitué  à  ce  lourd 
(;  et  »  que  la  seule  accoutumance  des  énuméra- 
tions  sans  cesse  poussées  de  la  même  roue  a 
glissé  sous  leurs  doigts,  ne  leur  serait  pas  l'au- 
mône d  une  allumette  flambant  dans  ce  fourré 
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de  galimatias  ?  «  Suivant  la  façon  dont  cette 
résonance  est  conduite  naît  le  timbre  d'en- 
semble de  l'individu  ou  le  timbre  propre  de  la 
voyelle  ».  De  la  sorte,  la  grammaire  au  moins 
aurait  son  dû  dans  cette  grande  mortification 
(soyons  poli)  de  toutes  les  autres  intéressées  ; 
et,  pour  reprendre  tant  bien  que  mal  notre  sé- 
rieux, nous  consentirions,  avant  de  donner  notre 
langue  aux  chiens,  aux  chiens  qui  tireraient  la 
leur  devant  ce  buisson  de  rébus,  à  en  deviner 
peut-être  un  :  «  Le  timbre  général  ou  le  timbre 
particulier  provient  de  ce  que  les  harmoniques 
résonnent  plus  ou  moins  nombreuses  dans  les 
cavités  sus-laryngiennes!  »  Proposition  quasi 
compréhensible  et  que,  modestie  éliminée,  nous 
offrons  à  nos  graves  réjouisseurs  comme  la  tra- 
duction tout  unie  de  ce  qu'ils  ont  voulu  dire. 
Aussi  bien  cette  traduction  ne  nous  allégera- 
t-elle  pas  beaucoup  la  suite  du  discours  :  «  En  un 
mot,  le  pharynx  renforce  les  harmoniques,  mais 
il  ne  les  crée  pas.  »  Nous  rie  voudrions  pas 
ennuyer  nos  lecteurs  par  un  luxe  de  remarques. . . 
philologiques,  mais  nous  ne  pouvons,  à  travers 
apparence  de  pédantisme,  nous  dispenser  de 
déplorer  une  fois  derechef  l'état  où  les  Sci-en-ces, 
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«  et  Ton  a  vu  que  ce  ravage  n'est  qu'une  con- 
clusion »,  ont  réduit  la  Science  de  la  langue 
française.  Nous  nous  en  passons  d'autant  plus 
la  fantaisie...  ridicule,  nous  le  savons  au  mieux, 
dans  une  ère  qui  a  tant  de  résignations  à  dé- 
penser qu'une  seule  de  celles  où  elle  met  la 
moindre  des  fâcheuses  humilités  que  lui  coûte 
cet  office  eût  paru  à  d'autres  âges  suffire  aux 
lamentations  et  imprécations  d'une  légion  de 
Jérémie,  que  nous  ne  nous  dissimulons  aucu- 
nement qu'elle  ne  nous  fera  pas  d'autre  conten- 
tement que  de  notre  devoir  accompli,  et  qu'après 
comme  avant  toutes  les  timides  rébellions  sem- 
blables à  la  nôtre,  le  plus  mince  chimiste  ou 
tripoteur  de  viscères  persévérera  à  imposer  au 
bon  peuple,  taillable  et  corvéable  à  merci  aux 
dogmes  de  l'alambic  et  de  tout  ce  qu'en  ses 
flancs  enserre  une  trousse,  plus  de  créateurs 
qu'il  n'y  a  de  créatures  et  d'atomes  en  cha- 
cune. Et  cependant  telle  est  la  maladresse  de 
MM.  Gouguinheim  et  Lermoyez  à  nous  ériger 
celui-ci,  que  peut-être  nous  les  en  devons  féli- 
citer comme  d'un  indice  qu'ils  n'y  croient  guère, 
et  qu'ils  n'y  jettent  sur  leur  autel  désordonné,  fait 
de  juxtapositions  mal  dégrossies  et  rapprochées 
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en  hâte,  que  le  minimum  d'apprêt  requis  de  leur 
sacerdoce.  «  Un  organe  qui  ne  crée  pas  !  »  En 
vérité,  le  tour  de  main  et  la  marque  de  con- 
fection qu'il  faut  à  ces  divinifications  instan- 
tanées pour  qu'elles  soient  accueillies  ailleurs 
qu'à  l'école  primaire,  sont  absents,  et  nous  n'en 
faisons  pas  notre  plainte  au  delà  de  la  peur  que 
nous  avons  ressentie  de  ce  nouveau  collabora- 
teur à  Jéhovah,  peur,  qu'on  ne  s'y  méprenne 
pas,  qui  allait  non  à  ce  qu'il  ne  fût  qu'honoraire, 
mais  au  contraire  à  ce  qu'il  ne  se  démenât  trop  ; 
car  quelque  clarté  en  fantôme  grossier  d'Unité 
en  eût  aussitôt  apparu,  qui  nous  eût  fait  perdre 
notre  compte  de  quiète  gaieté.  Grâce  aux  lares 
de  la  médecine,  MM.  Gouguinheim  et  Lermoyez 
ont  évité  ce  péril.  (Le  pharynx  décidément  ne 
créant  pas),  ce  qui  nous  reste  encore  à  affronter 
de  leur  patois  ne  sera  pas  troublé  de  la  lucidité 
de  ténèbres,  mais  lucidité  heureusement  appré- 
ciable, que  leurs  confrères  rencontrent  quand, 
de  chance  trop  rare,  ils  ne  se  remettent  qu'à  un 
seul  sophisme  à  la  fois,  ce  qui  leur  procure  de 
ne  se  pas  contredire  de  plusieurs  façons,  et  qui 
est  tant  mieux  ou  tant  pis  ou  l'un  et  l'autre, 
tant  mieux  pour  la  prestesse  de  la  réfutation, 
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et  tant  pis  pour  son  agrément  et  ses  distrac- 
tions plus  philosophiques,  puisque,  dans  ce  cas, 
elle  doit  fouiller  les  reins  au  savant,  à  quoi  l'on 
s'instruit,  en  s'amusant,  infiniment  plus  qu'à 
regarder  le  visage  monotone  de  la  Science. 
Aussi  serions-nous  ingrat  à  nos  introducteurs 
dans  la  lice  où  nous  sommes,  si  nous  négligions 
d'abuser  de  leur  complaisance,  pour  leur  pren- 
dre notre  rassasiement  de  quelques-unes  des 
innombrables  moralités  qu'ils  sèment  sans  lési- 
ner, dans  ce  même  bienheureux  chapitre  III 
où  il  y  a  à  boire  et  à  manger,  aux  frais  de  la 
magnifique  familiarité  qu'ils  emploient  à  a  lais- 
ser venir  à  eux  les  petits  enfants  »,  parmi  les- 
quels ils  ne  semblent  pas  craindre  le  moins 
du  monde  qu'il  ne  s'en  mêle  quelques-uns  de 
terribles,  en  dépit  de  la  commune  expérience 
que  ce  sont  tous  les  enfants  qui  le  sont  (nous 
disons  terribles),  parce  que  disant  la  vérité,  ils 
l'attendent  de  tous  et  de  partout. 

a  Rameau  (nous  confie-t-on  avec  condescen- 
dance) avait  remarqué,  au  siècle  dernier,  que 
lorsqu'on  écoute  avec  attention  une  note  quel* 
conque  !  on  reconnaît  l'existence  de  plusieurs 
sons  simultanés  ajoutés  au  son  qui  caractérise 
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la  hauteur  de  la  note  entendue  et  dont  l'inten- 
sité est  beaucoup  moindre  (sic),  mais  cette  obser- 
vation resta  longtemps  une  simple  curiosité  mu- 
sicale (sic),  sans  que  les  physiciens  songeas- 
sent à  en  tirer  une  loi.  » 

Ce  Rameau,  n'est-ce  pas,  Diderot  ?  était  un 
habile  homme,  et  ces  physiciens  prudents  son- 
geurs, de  ne  pas  hisser,  pour  un  tel  évangile, 
leurs  songeries  au-dessus  de  la  cachette  ordi- 
naire où  ils  s'en  déchargent!  Mais  soyons  sage 
et  tenons  ferme  la  promesse  que  nous  nous 
sommes  faite  de  ne  pas  succomber  à  la  «  par- 
lure  ès  quintessences  absconses  »  dont  Pa- 
nurge  légua,  sans  y  penser,  boutique  à  de  néo- 
disciples qui  n'ont  pas  fini  de  Tesbaudir,  et  ne 
contestons  plus  sur  «  la  façon  dont  est  con- 
duite »  vers  nous  la  panerée  de  la  science 
lentement,  pesamment,  comme  il  convient  de 
cheminer  aux  huissiers  des  secrets  du  règne 
de  demain  et  même  d'après-demain,  non  sans 
qu'ils  se  retournent  fréquemment  et  s'arrêtent 
en  des  pauses  durables  pour  ramasser  toute 
leur  séquelle  ;  et  pour  la  grammaire  et  le  dic- 
tionnaire, il  est  entendu  que  ce  sont  bagages 
encombrants  «  impedimenta  »,  qui  traînaient 


156  TROISIÈME  PARTIE. 

sur  les  routes  cT avant-hier  au  moins,  et  que 
nous  ne  disputerons  plus  qu'en  aparté  aux 
ronces  et  aux  épines  qui  ont  refermé  ces  routes. 
Nous   avons    consolante    mémoire    (et  que 
MM.  Gouguinheim  et  Lermoyez  ne  supposent 
pas  une  seconde  qu'elle  ne  nous  ait  point  con- 
solé de  beaucoup  d'êtres  et  de  choses  avant 
eux)  d'un  professeur  de  rhétorique,  homme  à 
l'indulgence  triomphante,  sous  un  sourire  nar- 
quois par  lequel  il  avait  résolu  en  son  particulier 
la  question  sociale  et  «  quasdam  alias  »,  et  qui 
avait  de  surcroît  raison  en  douceur  de  tous  li- 
vres et  pour  tous  par  cette  maxime  à  quoi  il  ne 
se  lassait  pas  :  «  C'est  bêtement  dit,  mais 
c'est  dit  !  »  dont  dédicace,  salva  reverentia,  à 
MM.  Gouguinheim  et  Lermoyez.  Ce  refrain  em- 
baumé dans  notre  âme  d'un  coquet  accent  tou- 
lousain, qui  nous  en  intime  la  profondeur  en  le 
rehaussant  d'une  épice  indiciblement  préserva- 
trice et  conservatrice  que  nous  ne  saurions  mieux 
comparer  qu'au  «  montant  »  de  la  soupe  au  sa- 
fran, est  tout  ce  que  nous  opposerons  et  à  la  fois 
accorderons  jusqu'à  la  fin,  en  notre  privé,  aux 
auteurs  de  «  Y  Hygiène  du  chanteur  !  »  il  fallait 
que  nous  desserrassions  le  titre  ;  c'était  écrit  ! 
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Tirons  d'embarras  ce  perspicace  Rameau. 
Nous  l'avons  laissé  aux  joies  obscures  d'une 
découverte  qu'il  ne  découvrit  à  personne  et  que 
les  physiciens  non  plus  ne  s'avisèrent  de  faire 
fructifier  ni  légiférer,  ignorant  que  ce  fût  fruit, 
loi,  ni  rien  d'ailleurs.  De  leur  côté  (côté  del'en- 
avant  sans  doute  à  cause  du  vent  qu'ils  maî- 
trisent), «  les  fabricants  d'orgues  avaient  trouvé 
par  tâtonnements  (en  tâlant  les  tuyaux  pour 
sûr),  que  pour  rendre  plus  beau  et  plus  plein 
le  son  d'un  tuyau  (juste  !),  il  fallait  lui  adjoindre 
une  fourniture,  c'est-à-dire  de  trois  à  sept 
tuyaux  de  sons  plus  aigus  que  la  note  fonda- 
mentale et  accordés  à  l'octave  ou  à  la  quinte 
les  uns  des  autres  ;  ces  fournitures  étaient  pour 
les  fabricants  une  énigme  ».  Infortunés  fournis- 
seurs !  mais  enfin  pour  une  fois  que  c'est  eux- 
mêmes  qu'ils  fournissent  d'énigme,  ne  gémis- 
sons pas  sur  leur  sort...,  et  au  demeurant, 
énigme  n'est  pas  excessif,  «  car  elles  donnaient 
à  l'oreille  la  sensation  d'une  seule  note,  la  plus 
grave  de  l'assemblage  ».  Et  là-dessus,  recueil- 
lement. Les  orgues  restèrent  muettes  sur  le 
problème  qu'elles  avaient  provoqué,  évoqué, 
invoqué  ou  seulement  convoqué!  Angoissante 
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expectative,  qui  est  symbolisée  par  MM.  Gou- 
guinheim  et  Lermoyez  sous  la  forme,  remplie 
de  discrétion,  d'un  trait  horizontal  précédé  et 
suivi  d'un  point  et  que  nous  communiquons  au 
lecteur  par  superstition  de  copiste  respectueux. 

...  Enfin  Malherbe  vint...  et,  comme  ce 
Malherbe  s'appelait  Helmholtz,  il  démontra  ce 
qui  s'était  impertinemment  refusé  aux  insomnies 
mnémotechniques  du  récapitulateur  Rameau, 
«  à  la  lampe  qui  veille  quand  tout  dort  » ,  que 
s'étaient  transmise  deux  générations  de  physi- 
ciens, ce  qui  avait  fait  bâiller  les  orgues  de 
Saint-Eustache  elles-mêmes  et  qui  est  ceci 
(humiliez-vous,  savants  superbes!)  :  «Chaque 
son  musical  n'est  qu'un  ensemble  de  notes,  une 
fourniture  lui  aussi.  »  C'est  l'occasion  ou  ja- 
mais de  réciter  et  de  réciter  d'enthousiasme  (en 
cas  qu'on  l'ait  oublié)  «  l'œuf  de  Christophe 
Colomb  »  et  de  nous  écrier,  dans  un  franc  par- 
tage d'enthousiasme  avec  les  sympathiques  cice- 
roni  à  qui  nous  devons  cette  sublime  inspection 
de  la  moelle  de  deux  siècles  :  «  Découverte 
merveilleuse  et  qui  créa  (encore!)  une  nouvelle 
branche  de  l'acoustique  et  d'emblée  la  fit  com- 
plète et  parfaite  («  parfaite  »  suffirait).  » 
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A  la  bonne  heure,  et  cette  création  donne  là 
du  moins  à  ses  sœurs  un  exemple  en  faveur 
duquel  nous  ne  lui  tenons  pas  rigueur  de 
n'avoir  créé   qu'une  branche,   puisque  cette 
branche  est  parfaite  (nous  la  grefferons  à  l'une 
des  moitiés  de  l'œuf  susnommé),  après  avoir 
loyalement  transcrit  à  l'usage  de  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  savent  l'allemand  ou  ne  reculeraient 
pas  devant  la  prouesse  de  s'en  emparer  en  hâte 
pour  se  raviver  cet  «  Eupe*a  »  insigne,  le  titre  du 
traité  d'où  il  a  jailli  :  «  Die  lehre  von  den  To- 
nempfmdungen  als  physiologische  Grundlage 
fur  die  Théorie  der  Musik  » .  Nous  demandons 
pardon  à  Helmholtz  de  secouer  ainsi  son  nom 
dans  une  plaisanterie  où  il  n'aurait  jamais  dû 
être  mêlé.  Que  le  crime  en  retombe  sur  les  deux 
têtes  en  un  seul  bonnet  fourré  de  MM.  Gou- 
guinheim  et  Lermoyez!  Et  maintenant  si  l'on 
nous  pressait  trop  de  cette  question  :  «  Comment 
ne  s'en  (ce  en  c'est  la  fourniture  enfin  fournie) 
était-on  pas  aperçu?  Nous  serions  très  capable 
de  répondre  :  «  Mais  si,  tout  le  monde  s'en 
était  aperçu!  Seulement  comme  ni  les  physi- 
siens,  ni  les  médecins,  ni  les  orgues,  ni  les 
organistes,  ni  jusqu'aux  souffleurs  qui  n'en 
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soufflaient  mot  ne  s'en  étaient  aperçus  (ces 
derniers,  je  présume,  à  force  de  s'en  aperce- 
voir), la  sci-en-ce  non  plus  ne  s'en  était  pas 
avisée,  et  de  là  la  quarantaine  imposée  à  ce 
fœtus  de  loi  avant  qu'il  devînt  loi.  » 

À  le  prendre  sur  ce  ton,  faisons-nous  mépris 
de  la  k  merveilleuse  découverte...  qui,  etc.  ». 
De  la  découverte,  oui,  et  sans  remords,  puisque 
ce  n'en  fut  pas  une,  mais  de  l'observation,  non; 
car  si  naïve  soit-elle,  ou  plutôt  parce  qu'elle  est 
naïve,  attribut  que  nous  souhaitons  (ne  l'avons- 
nous  pas  assez  témoigné!)  à  toute  science  pour 
moyen  et  gage  de  sa  sincérité,  elle  nous  charme 
et  nous  y  trouvons  un  document  excellent  que 
c'est  le  contraire  de  cette  naïveté  (à  laquelle  se 
dévoile  celle  de  la  vérité,  «  similia  similibus 
gaudent  »)  que  nous  montrent  le  plus  souvent 
les  sa-vants.  Ne  dirait-on  pas  qu'ils  aient  hor- 
reur d'être  par  cette  courte  voie  vrais  aussi 
tout  de  suite,  pour  avoir  le  droit  d'être  téné- 
breux, beaux  ténébreux  après,  autant  que  la 
nature  a  horreur  du  vide  où  ils  se  creusent  des 
océans...  dont  ils  sont  les  seuls  habitants,  en 
haine  de  sa  simplicité  qu'ils  nient  en  principe, 
et  qu'ils  se  condamnent  dès  lors  à  n' apercevoir 
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dans  le  détail  que  comme  une  invention  qui  leur 
est  propre  et  dont  ils  se  réjouissent  par  une 
autre  naïveté  que  celle  que  nous  leur  voudrions, 
ce  qui  est  au  plus  net  ne  pas  l'apercevoir,  puis- 
qu'ils n'y  aperçoivent  plus  qu'eux-mêmes;  et  par 
conséquent  il  n'y  a  qu'eux  à  qui  ne  soient  pas 
leurs  inventions  dont  ils  ne  retiennent  que  de 
gros  étonnements  et  de  grosses  joies  de  ma- 
nœuvres, et  qui  retournent  à  la  communauté 
humaine  avec,  pour  toute  leur  signature,  la 
trace  de  ce  vil  contact. 

Oui,  parbleu,  chaque  son  nous  est  composé 
de  notes  germinatoires  superposées  et  égales, 
comme  chaque  atome  est  un  microcosme.  Tout 
ici-bas,  nous  le  répétons  une  quinzième  fois 
pour  les  besoins  particuliers  de  MM.  Gouguin- 
heim  et  Lermoyez,  étant  successif  pour  nous, 
et  ne  l'étant  que  par  nous,  nous  ne  voyons  le 
simple  que  dans  l'élémentaire.  Si  MM.  Gou- 
guinheim  et  Lermoyez  étaient  philosophes  si 
peu  que  rien,  ils  n'auraient  donc  pas  asséné,  de 
mains  dont  nous  avons  senti  le  poids,  ce  déme- 
suré pavé  de  l'ours  sur  Helmholtz,  qui,  lui, 
certes,  n'a  pas  cru  trouver,  mais  nous  vulgari- 
ser en  une  preuve  d'autant  plus  précise  que  la 
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matière  en  est  minime,  la  synthèse  de  l'unité 
dans  l'analyse  du  composé. 

Que  le  lecteur  nous  absolve  une  fois  de  plus 
de  ces  apparents  zigzags  où  nous  avons  guidé, 
mais  non  sans  quelque  gain,  nous  l'espérons, 
sa  curiosité  bénigne  et,  nous  y  comptons  aussi, 
un  peu  (!)  déçue  de  ces  mystères  enfoncés  du 
vocabulaire  médical,  antres  meurtriers  aux  sim- 
ples et  où  ne  brille  pas  même,  hélas!  au  front 
de  l'assassin  l'œil  unique  de  Polyphème. 

Nous  avions  le  strict  devoir  de  faire  un  choix 
parmi  les  antinomies  de  MM.  Gouguinheim  et 
Lermoyez,  qui,  sans  doute,  seront  étonnés  au 
moins  autant  que  scandalisés  de  notre  impuis- 
sance franche  à  n'y  entendre  «  d'autre  malice  » 
que  celle  du  ridicule  qui  s'ignore.  Nous  avions 
souvent  pris  à  partie  leur  fatras  par  généralités  et 
à  larges  croquis.  Pour  nous  garder  loyalement  de 
mériter  le  plus  petit  soupçon  de  trop  facile  irrévé- 
rence, nous  ne  pouvions  nous  dérober  à  mettre, 
comme  l'on  dit,  le  morceau  en  main  au  public. 
C'est  à  lui  de  juger  désormais  si  nos  anathèmes 
et  nos  rires  ont  été  au-dessus  ou  au-dessous  de 
ce  qu'il  en  fallait.  Nous  nous  tenons  assuré  que 
c'est  de  notre  indulgence  qu'il  nous  félicitera. 
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Nous  voici  proche  de  notre  terme.  Nous 
n'avons  plus,  en  effet,  notre  analyse  de  la  voix 
et  de  ses  organes  consommée  relativement  à 
notre  méthode,  et  notre  méthode  même  exposée 
dans  ses  lignes  primordiales,  quant  à  l'éduca- 
tion de  la  voix,  qu'à  dissiper  une  dernière  erreur 
commune,  et  qu'à  conclure. 

Afin  d'opposer  patiemment  à  MM.  Gouguin- 
heim  et  Lermoyez  le  vrai  détail  de  la  phona- 
tion dans  l'ordre  même  où  ils  l'altèrent,  nous 
avons  différé  l'expression  de  notre  notion  du 
trille.  Nous  en  dirons  brièvement  ce  qu'en  garde 
la  nécessité  de  l'application  de  notre  système, 
mais  sans  nous  y  appesantir,  non  plus  que 
nous  ne  l'avons  fait,  en  rencontrant  une  foule 
de  semblables  difficultés  vocales  prétendues,  à 
une  recherche,  qui  serait  d'ailleurs  très  intéres- 
sante et  très  piquante,  du  déploiement,  sur  les 
ruines  de  l'unité  de  la  voix,  de  ces  difficultés  qui 
se  sont  instituées  par  la  logique  succession  de 
l'ignorance  (de  plus  en  plus  réfléchie  et  systé- 
matisée) de  la  suprême  facilité  de  la  nature.  Ce 
serait  le  thème  de  tout  un  second  livre  qui,  ajou- 
tant à  notre  exposition  philosophique  et  expéri- 
mentale la  pleine  approbation  de  l'histoire,  en 
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ferait  la  lueur  très  brillante  pour  une  nombreuse 
classe  de  lecteurs.  Nous  nous  emploierons  quel- 
que jour  a  cet  achèvement  dont,  au  demeurant, 
nous  ne  nous  sommes  pas  refusé  à  donner  un 
avant-goût  par  l'esquisse  que  nous  avons  tracée 
d'une  plume  rapide  mais  assurée  (parce  que  la 
totalité  de  notre  tâche  est  clairement  disposée 
devant  nous)  des  principaux  traits  de  l'origine 
du  chant.  Pour  l'instant,  nous  allons  au  plus 
pressé.  Le  trille  donc  ne  nous  paraît  pas  plus 
que  n'importe  quel  exercice  de  la  voix  l'effet 
d'un  don  spécial  ni  d'un  particulier  effort  dont 
certains  organismes  apporteraient  le  secret  en 
naissant  et  le  remporteraient  en  mourant.  Nous 
ne  saurions  admettre  cela,  fût-ce  avec  réserve, 
sans  nous  contredire  formellement. 

Mais,  de  plus,  nous  n'avons  nul  besoin,  pour 
en  expliquer  le  mécanisme  essentiel,  de  mon- 
trer un  aspect  nouveau  de  celui  de  l'adhérence 
qui  ne  suffirait  à  rien,  précisé  comme  nous 
l'avons  fait,  s'il  ne  suffisait  à  tout.  Qu'on  se 
rappelle  seulement  la  glotte  dans  son  office  inté- 
gral de  clapet  distributeur  du  son,  quand  celui- 
ci  n'est  déployé  que  d'une  coulée,  et  diversifica- 
teur  de  la  colonne  sonore  entière  en  jets  mesurés 
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à  volonté,  quand  il  jaillit  d'un  mouvement  plus 
prompt  qui  l'offre  alors  plus  condensé  à  ce  cla- 
pet, le  soulève  à  intervalles  plus  rapides  qui 
font  croire  aux  théoriciens  voués  à  la  création! 
d  une  cause  nouvelle  à  chaque  nouvel  effet  d'une 
même  cause,  que  c'est  une  propriété  de  quelque 
souplesse  de  la  gorge  qui  se  dédoublerait  ou  se 
subtiliserait,  tandis  que  là  comme  en  tout  le 
reste  de  la  phonétique  équitablement  observée 
et  nommée  sans  préconception  et  sans  oubli, 
c'est  une  diversité  de  quantité  de  l'effet  directe- 
ment par  la  cause,  qui  forme  tout  le  phénomène. 
Selon  notre  habitude  :de  tirer  des  éclaircisse- 
ments sur  le  rôle  des  organes  de  leur  extériorisa- 
tion, soit  immédiatement,  soit  par  comparaison, 
nous  fournirons  une  juste  idée  de  celui-ci  en  le 
mettant  en  exact  parallèle  avec  les  saccades 
qu'on  imprime  au  son  au  dehors,  en  apposant 
sur  la  bouche  et  en  en  retirant  alternativement 
la  main,  à  mouvements  brusques.  Les  enfants 
qui  s'y  amusent  fréquemment  sont  les  traduc- 
teurs du  trille. 

Il  est  aussi  un  moyen  dont  ils  usent  pour 
précipiter  ce  «  glouglou  » ,  c'est  de  mouiller  un 
peu  le  creux  de  la  paume  et  les  extrémités  des 
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doigts,  sans  les  replier  ni  les  recourber  et  en  les 
tenant  cependant,  pour  ce  jeu,  le  moins  écartés 
possible  ;  et  voyez  la  merveille  et  la  récompense 
que  Ton  trouve  à  pratiquer  à  la  lettre  l'antique 
adage  qui  promet  mainte  révélation  à  l'observa- 
teur des  enfants  :  voici  que,  ce  faisant,  ils  nous 
offrent  de  surplus  en  abrégé  toute  la  loi  de  f  in- 
termédiaire de  l'adhérence  qui  est  l'humidité, 
interposée  sur  les  membres  entre  l'impression 
tactile  et  l'objet,  à  l'externe,  et  à  l'interne,  sur 
la  muqueuse  entre  les  deux  organes  qui  adhèrent. 

Et  quoi  encore?  Regardons  ce  verre  sur  les 
bords  duquel  un  enfant  toujours  glisse  un  doigt 
en  rond;  nul  son  ne  s'en  élève,  mais  le  doigt 
est-il  humecté1,  bientôt  nous  oyons  des  vibra- 
tions chantantes  jusqu'aux  notes  les  plus  dis- 
cernables. 

Elargissons  cette  enquête  et  l'épuisons. 
Comment  les  instruments  à  vent  résonnent-ils? 
sinon  (nous  avons  commencé  d'en  démêler  ce 
point  dans  notre  second  chapitre)  sous  le  coup 

4 .  Qu'on  nous  permette  cette  image  :  c'est  comme 
une  muqueuse  instantanée.  —  Dans  le  même  ordre  d'ob- 
servations, citons  l'orateur  en  qui  une  émotion  subite,  trop 
vive  desséchant  les  muqueuses  phoniques  arrête  court  la 

voix.  ,  :       Il  : .......  <  ,  /j  •:!  ::3$4 
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de  langue,  et  le  coup  de  langue  comment  s'exé- 
cute-t~il?  sinon  par  la  salive  dont  s'imprègnent 
plus  abondamment  les  papilles.  Nous  prolonge- 
rions facilement  cette  constatation. 

Le  lecteur,  qui  en  sera  frappé  comme  nous 
l'avons  été,  n'aura  que  l'embarras  du  choix,  pour 
l'augmenter  des  plus  saisissantes  analogies  que 
lui  en  présenteront  tous  les  règnes  naturels  et 
toutes  les  applications  humaines  en  notre  ob- 
jet. Renfermons-nous  seulement,  pour  clore  cet 
ordre  de  preuves,  ainsi  que  nous  avons  fait  les 
autres  par  une  ferme  définition,  en  celle-ci  : 
«  L'humidité  des  muqueuses  est  le  moyen  de 
l'adhérence,  précisément  comme  l'adhérence 
est  le  moyen  de  l'action  réflexe,  et  dès  lors 
toute  notre  activité  n'est  faite  que  de  la  repro- 
duction de  ces  deux  moyens.  »  Nous  ne  succom- 
bons pas  à  la  tentation  d'amplifier  cette  face  de 
notre  démonstration  générale  de  ce  qu'en  re- 
flète la  vie  de  toutes  parts.  Ces  rééditions  en  une 
infinité  d'exemplaires  de  notre  texte  premier, 
loin  de  l'exténuer  ni  de  l'éteindre,  le  rafraî- 
chiraient de  plus  en  plus  en  clarté  à  ce  perpé- 
tuel recommencement,  mais  elles  auraient  cet 
inconvénient  d'étourdir  l'esprit  à  force  de  le 
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remplir,  et  l'on  ne  nous  comprendrait  plus  par 
nous  trop  comprendre  ;  de  sorte  que  le  mieux 
est  que  nous  nous  tenions  pour  nos  lecteurs  à 
la  courte  harangue  que  nous  faisons  à  nos  élèves 
journaliers.  Après  leur  avoir  distribué  la  «  bonne 
nouvelle  »  nous  leur  disons  :  «  Creusez  vous- 
mêmes  ce  trésor,  —  plus  que  nous,  —  puisque 
vous  n'aurez  qu'à  le  creuser,  et  répandez-le  ; 
vous  ne  le  viderez  jamais.  Nous  vous  avons  ou- 
vert le  principe  réel.  Ce  n'est  pas  à  nous,  dé- 
sormais à  le  surveiller  en  vous,  il  ne  serait  pas 
vrai,  s'il  le  fallait,  mais  bien  à  lui  à  vous  gou- 
verner et  féconder.  L'arbre  est  planté  ;  il  pous- 
sera dorénavant  de  soi  et  les  fruits  et  les 
fleurs...  eh!  oui...  les  fleurs  aussi  de  l'élan 
de  sa  propre  sève,  c'est-à-dire  qu'après  le  la- 
beur opiniâtre  du  début,  d'indicibles  aisances 
vous  en  seront  le  prix,  »  Et  pour  vous,  chers 
néophytes  que  nous  susciteront  ces  pages,  nous 
jurons  que  vous  vous  écrierez  bientôt:  «  Ce  n'est 
plus  nous  qui  chantons  ;  c'est  la  Voix  qui,  dé- 
livrée de  tous  les  obstacles  que  nous  lui  étions 
sous  le  prétexte  de  secours  et  d'additions, 
chante  en  nous  sans  nous.  » 

Certes,  nous  ne  nous  targuons  nullement  de 
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transformer  instantanément,  par  cette  liberté 
substituée  à  toutes  chaînes   lentement  entre- 
lacées, les  organes  rompus  aux  artifices  perni- 
cieux; mais  ce  que  nous  garantissons,  c'est  que 
dès  que  nous  les  avons  affranchis  et  nettoyés  de 
cette  imagination  mère  et  nourrice  de  tous  ces 
artifices  :  que  le  chant  est  lui-même  un  artifice, 
un  jour  les  guérit  de  plus  de  mauvaises  cou- 
tumes qu'une  année  ne  leur  en  a  infligées. 
«  Mais  encore,  gronde  le  chœur  des  défiants 
de  métier  ou  autrement,  vous  flattez-vous  de 
supprimer  la  multiplicité  positive  des  voix  en  la 
voix  qui  ne  vous  est  non  plus  épargnée  qu'à 
quelque  professeur  que  ce  soit  en  celle  de  vos  dis- 
ciples? »  Nous  répondons  :  «  Oui  et  oui,  »  sans 
la  moindre  concession  à  une  fausse  humilité. 
Toutes  les  voix  (nous  redisons  «  voix  » ,  puisque 
le  barbarisme  roi  nous  en  fait  le  joug  jusqu'à  la 
fin),  toutes  les -voix  se  rejoignent  par  l'unité  de 
l'effet  que  leur  vaut  notre  discipline  en  l'unité 
de  la  voix1.  Par  exemple  (et  ici  sans  citer  de 

1 .  Quand  nos  élèves  vocalisent  ensemble,  en  prononçant 
les  syllabes  initiatrices  de  la  pratique  précise  de  l'adhé- 
rence dont  nous  indiquerons  le  détail  en  notre  appen- 
dice, ils  n'ont,  à  eux  tous,  qu'une  voix,  qui  est  la  Voix. 
Les  qualités  personnelles  de  leurs  organismes  vocaux 
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noms  parce  que  nous  n'en  pourrions  citer  un 
qu'en  les  citant  tous,  nous  rassemblons  l'expé- 
rimentation de  plusieurs  spécimens  de  toutes  ces 
a  diversités  !  »  que  vous  dites) ,  le  soprano 
«  fait  (!)  »  les  mêmes  notes  que  le  mezzo- 
soprano,  et  ainsi  de  suite  de  «  vos  différents 
registres  ».  Sans  doute  «  chaque  organisme  » 
garde  la  manifestation  de  ses  dispositions  natu- 
relles ;  ceux  qui  ont  la  tendance  à  monter  n'ont 
pas,  cela  va  sans  dire,  dans  les  notes  d'en  bas 
le  même  mordant  que  ceux  qui  ont  la  tendance 
à  descendre  mais  enfin  chacun  réalise  toutes  les 
notes,  et  F  unité, nous  le  répétons,  est  traduite 
et  embellie  des  tempéraments  divers,  «  in  va- 
rietate  imitas  ».  Et  puis,  qu'on  ne  s'exagère 
pas,  après  tout  ce  que  nous  avons  écrit  de 
l'unité  vocale,  la  patience  dont  nous  avons  feint 
d'accepter  provisoirement  cette  fameuse  varia- 
bilité, car,  à  l'analyser  ne  fût-ce  que  dans  les 
termes  communs  de  ce  pseudo-problème,  il  nous 
serait  facile  de  la  restreindre.  Pour  arracher  in- 

se  fondent  parfaitement  dans  cette  unité  (selon  ce  que 
nous  promettons  au  lecteur),  car  l'exercice  commun  par 
lequel  nous  les  y  menons  est  l'exacte  expression  de  la 
moyenne  vocale,  puis  ils  reprennent,  après  l'avoir  unifié 
en  soi  ainsi,  chacun  leur  caractère  propre. 
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continent  l'une  des  racines  les  plus  profondes  de 
ces  classifications  fantaisistes,  ce  nous  est  assez 
de  la  mue  à  laquelle  c'est  un  préjugé  de  croire 
que  toutes  personnes  sont  soumises,  tandis  que 
beaucoup  ne  muent  pas.  Cette  prétendue  évo- 
lution spéciale  et  isolée  ne  devrait  être  en  qui 
en  est  le  théâtre  qu'un  détail  de  l'évolution  gé- 
nérale; par  notre  règle,  elle  le  serait,  et  sans  elle 
elle  n'est  qu'une  déviation  d'où  l'on  date  un 
nouveau  point  de  départ  fictif.  L'enfant  qui  s'est 
donné  la  voix  de  soprano,  imitation  masculine 
factice,  incaractéristique,  impersonnelle  de  l'in- 
tonation et  du  timbre  féminins,  et  celui  qui 
l'ayant  naturellement  a  grossi  fictivement  aussi 
ses  sons  en  voulant  trop  tôt  «  faire  l'homme  », 
comme  l'on  dit  (cruelle  ironie  des  choses  par 
les  mots),  devront  regagner  le  temps  perdu  par 
ce  retard,  en  reconstituant  leurs  muscles  et  leurs 
organes  de  phonation  forcés  et  faussés  de  la 
sorte,  et,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  par  un  autre 
motif  que  la  voix  n'est  pas  pratiquée  unitivement 
comme  l'exige  abstraitement  la  logique  :  c'est 
de  même  et  seulement  parce  que  nous  ne  con- 
servons pas  chacun  la  nôtre  (cette  fois,  le  langage 
usuel  exprime  au  mieux  par  notre  contexte  la 
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vérité).  MM.  Gouguinheim  et  Lermoyez,  dis- 
sertant de  la  mue,  ne  manquent  pas  à  ce  miU 
lième  prétexte  de  la  pousser  doucement  à  un 
millième  dogme  en  l'enguirlandant  d'une  méta- 
phore. «  Gomme  un  enfant,  susurrent-ils,  s'il 
change  un  petit  violon  pour  un  grand,  ne  con- 
naît plus  son  violon  et  n'en  est  plus  connu,  ses 
doigts  hésitant  à  s'accommoder  à  de  plus  larges 
intervalles  d'écartement  sur  les  cordes,  sem- 
blablement,  après  la  mue,  c'est  un  nouveau 
pharynx  que  la  nature  place  en  nous.  »  Eh 
bien,  par  l'adhérence,  nous  nous  sauvons  mirifi- 
quement  de  ce  bric-à-brac  d'une  nature  mar- 
chande de  nouveautés  à  la  saison,  et  de  ces 
images  qui  semblent  lâcher  la  voix  hors  du 
chanteur  pour  la  lui  rendre  en  postiche,  et  non 
seulement  nos  élèves  ne  confondent  pas  l'in- 
strument avec  la  cause,  le  violon  avec  le  violo- 
niste qu'ils  doivent  être,  mais  encore,  pleinement 
possédés  de  la  cause,  parce  que  désormais  pour 
eux  l'outil  n'importe  plus,  puisqu'il  leur  est 
unifié  une  fois  pour  toutes,  ils  sont  aptes  à 
tous  les  violons  (nous  persistons  bénévolement 
dans  la  comparaison).  Ici  encore,  nous  avons 
meilleure  foi  que  MM.  Gouguinheim  et  Ler- 
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moyez  à  l'humanité,  nous  la  tenons  pour  s'être 
à  elle-même  sans  trêve,  en  tout,  son  propre 
moyen  croissant  avec  elle  et  en  elle,  pourvu 
quelle  le  veuille;  et  nous  connaissons  quelque 
part  une  fillette  de  quatorze  ans  qui,  à  douze, 
ignorait  absolument  qu'elle  eût  le  moindre  petit 
violon,  et  qui  aujourd'hui  a  appris  de  nous  à  sa- 
voir et  à  montrer  qu'elle  les  a  tous  parce  qu'elle 
n'en  a  aucun  K  MM.  Gouguinheim  et  Lermoyez 
se  laisseront-ils  inviter  à  entendre  d'elle  la  cava- 
tine  du  Barbier,  Mireille^  Roméo  et  Juliette,  et 
le  reste  ?  Si  oui,  nous  ne  les  bornerons  pas  à 
cette  surprise  et  nous  exhiberons  aussi  à  leurs 
oreilles  une  jeune  fille  qui,  rebutée  par  les  man- 
darins que  l'on  sait  et  par  eux  dissuadée  d'af- 
fronter l'examen  d'admission  au  Conservatoire, 
vint  à  notre  régime.  «  Je  sens,  disait-elle,  que 
je  puis  beaucoup  !  »  Et  dans  cette  sincère 
affirmation  il  y  avait  l'une  de  nos  meilleures 
preuves.  Elle  sentait  effectivement  que  de  l'amas 
des  «  procédés!  »  complexes,  pénibles  et  con- 
tradictoires, Ton  n'avait  pas  encore  sollicité 
en  elle  la  nature  une.  Or,  après  trois  années 
d'études  sous  nos  auspices,  elle  développait  un 
4.  Plutôt  qu'un  autre... 
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admirable  talent  ;  et  la  voici  prête  à  la  célébrité 
indiscutable  dont  elle  a  déjà  cueilli  plus  que  les 
prémices.  Nous  avons  rapporté  son  propos 
parce  qu'il  est  le  résumé  typique  de  ceux  que 
tous  nos  commençants,  à  mi-mots  ou  ouver- 
tement, nous  ont  tenus  en  entrant  dans  leur 
besogne  en  la  nôtre.  Nous  y  entendons  beau- 
coup plus  que  le  murmure  de  l'hésitation  du 
débutant  du  chant  qui,  comme  celui  de  la  parole 
simple,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  accoutumé  au  son 
de  ses  lèvres  lui  retombant  franchement,  n'ose 
guère  en  marquer  que  des  espérances  au  lieu 
de  la  certitude  dont  il  est  travaillé  :  nous  y  dis- 
tinguons le  cri  de  la  conscience,  ni  plus  ni 
moins,  assourdi  dans  le  témoignage  implicite 
que  renferme  toute  humaine  organisation  de  la 
u  vox  una  multis  labiis  »  que  confessent  à  leur 
manière,  soit  toujours  par  négation  ou  parti- 
cularisation  détournée,  MM.  Gouguinheim  et 
Lermoyez,  en  nous  narrant,  —  non  sans  oh  ! 
et  ah  !  —  que  Lablache  adolescent,  un  jour 
qu'il  avait  dû  chanter  à  l'église  une  «  partie  qui 
n'était  pas  la  sienne  »,  se  «  gratifia  »  tout  d'un 
coup  de  la  voix  qu'il  y  fallait,  et  la  garda.  Eh  ! 
oui,  la  justesse  et  l'immutabilité  ne  sont  pas 
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plus  dans  chaque  voix  (intraitables  doctes, 
céderez-vous  enfin  à  cette  rétorsion  que  nous 
vous  faisons  de  votre  jargon  pour  vous  con- 
vaincre qu'il  est  faux  ?)  que  la  loi  morale  n'est 
dans  chaque  volonté  à  part,  car  comment  y 
aurait-il  cette  exception  pour  elles  d'être  des 
facultés  individualisées  et  autonomes,  alors  que 
toutes  nos  facultés  ne  valent  que  par  l'emploi 
plus  ou  moins  régulier  de  la  communauté  de 
la  nature  ? 

Nous  terminons  notre  essai  sur  cette  insis- 
tance par  laquelle  nous  l'avons  commencé. 
Nous  en  aurons  tout  le  fruit  que  nous  en  vou- 
lons, si  la  plupart  de  nos  lecteurs  font  plus, 
n'y  fussent-ils  inclinés  que  par  cette  insistance 
même,  que  nous  comprendre  et  plus  encore, 
nous  ayant  compris,  que  nous  en  croire  :  nous 
pratiquent  de  pleine  diligence.  Pour  achever  de 
les  y  exciter,  nous  avons  joint  en  appendice  à  ce 
volume,  avec  un  texte  suffisant  de  nos  exercices 
auxquels  sont  applicables  tous  possibles  exer- 
cices, deux  sommaires  ayant  trait,  le  premier  à 
la  diversité  nécessaire  assurée  par  notre  unité, 
et  le  second  à  la  vérité  intrinsèque  et  non  pas 
seulement  opportune  de  nos  consonances  d'ap- 
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pui.  Qu'ils  s'y  confient,  après  s'être  mis  à  vide 
de  tout  leur  passé  vocal,  car  nous  ne  faisons 
quelque  chose  que  de  rien,  et  ils  y  reconnaîtront 
que  notre  méthode  est  le  tout  dont  les  autres 
ne  sont  que  les  parties  émiettées. 


FIN. 
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I.  —  A. 

Bien  qu'au  cours  de  notre  exposé,  et  principa- 
lement dans  la  première  partie,  nous  ayons  mis 
en  lumière  la  qualité  essentielle  de  notre  méthode, 
adéquate  au  concept  d'où  elle  est  née,  et  qui 
consiste  en  ce  que,  basée  sur  l'observance  totale 
de  la  Nature,  elle  n'impose  à  l'élève  nulle  autre 
contrainte  que  de  retrouver  celle-ci  même,  sous 
les  subterfuges  accumulés  qui  l'oppriment  et 
l'épuisent  presque  en  lui,  il  ne  nous  a  pas  été 
possible,  parce  que  nous  devions  ramasser  tout 
le  poids  et  tout  le  développement  de  nos  preuves 
à  l'affirmation  de  l'immutabilité  de  principe  et  de 
régime  assurée  à  jamais  par  l'adhérence,  d'insister 
sur  la  conséquence  directe  et  pratique  de  son 
application  intégrale.  Sans  nul  doute,  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  sont  quelque  peu  accoutumés  au 
maniement  au  moins  usuel  des  idées  philoso- 
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phiques  en  leur  simplicité  auront  compris  entre 
lignes,  outre  que  la  dernière  note  subsidiaire  de 
notre  texte  les  y  a  aidés,  que  loin  d'intervertir,  à 
la  façon  des  empiriques  séparatistes  et  cantonnés 
chacun  dans  leur  vue  secondaire  dispersée,  si  in- 
génieux soient-ils,  Tordre  normal  des  adaptations 
de  l'esprit  et  des  organes,  en  les  pliant  inconti- 
nent à  un  amas  illusoire  d'exécution  telle  quelle 
(quitte  à  ne  les  pousser,  par  la  détente  causée  par 
cette  violence  un  moment  subie,  qu'à  retomber 
d'autant  plus  lourdement  à  leurs  vices  ou  défauts 
individuels),  nous  n'acheminons,  quant  à  nous, 
l'organisme  et  la  volonté  à  la  parfaite  réalisation 
de  l'unité,  qu'en  n'y  employant  de  leurs  parti- 
cularités que  ce  qui  s'y  serait  résumé  de  leur 
propre  mouvement,  si  une  éducation  fausse  n'y 
avait  fait  une  interposition  qui  s'est  confondue 
avec  leur  premier  éveil  ou  l'a  absorbé,  jusque-là 
qu'on  ne  la  sache  plus  distinguer  ni  nommer  que 
«  le  naturel  ». 

Mais  comme  nous  ne  saurions,  sans  quelque 
fatuité,  compter  sur  cette  lecture  philosophique 
active  qui  est  la  plus  puissante  des  collaborations, 
nous  voulons,  tant  pour  éclairer  d'une  plus  proche 
lueur  nos  exercices,  de  façon  qu'ils  soient  plus  et 
mieux  que  la  terminaison  «  obligée  »  de  tout 
livre  voué  à  quelque  technique,  que  pour  rassurer 
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ceux  de  nos  néophytes  encore  timorés  ou  effarés 
par  le  radicalisme  de  la  Destruction  et  de  la  Res- 
tauration à  laquelle  nous  les  avons  conviés ,  faire 
ressortir  le  caractère  de  suprême  facilité  de  la 
synthèse  à  la  fois  inflexible  et  souple,  si  nous 
osons  ainsi  dire,  que  nous  leur  proposons. 

Certes,  toute  méthode  vocale  prétend  aussi 
n'exiger  d'effort  que  celui  qui  amène  à  l'état  de 
quiétude  dans  la  possession  de  la  vérité,  état  où 
il  ny  aura  plus  nul  effort  enfin;  et  c'est  pourquoi 
ce  mot  dans  les  ordinaires  manuels  est  rare  jus- 
qu'à la  parcimonie,  sinon  absent.  Pour  nous,  nous 
avons  préféré,  conformément  au  plan  que  nous 
avons  énoncé  dès  le  début,  en  user  au  contraire 
jusqu'à  la  profusion,  après  l'avoir  replacé  dans  sa 
véritable,  dans  son  étymologique  signification, 
dans  le  but  non  seulement  d'en  extirper  la  pensée 
de  peine  et  de  surcroît  que  le  vulgaire  langage 
y  joint,  mais  encore  de  démontrer,  mieux  qu'en 
discours,  que  faire  effort  dans  le  tout  d'un  art 
c'est  supprimer  l'effort  même,  en  mettant,  au 
lieu  d'une  série  de  recommencements  sans  cesse 
oubliés  et  par  conséquent  inefficaces,  un  dérou- 
lement unique  d'activité  qui,  par  l'habitude,  la- 
quelle, en  toutes  nos  œuvres  saines,  n'est  que  le 
recouvrement  de  notre  réalité,  se  mêle  bientôt 
à  la  dépensa  totale  de  notre  vie  et  l'accroît. 
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Nous  avons  donc  pour  précieux  de  confirmer  à 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'auraient  rien  négligé 
à  part  eux  des  conséquences  incluses  dans  les 
propositions  fondamentales  que  nous  avons  avan- 
cées, et  à  apprendre  aux  autres  moins  prompts  à 
la  déduction,  quelque  détail  de  ce  que  nous  avons 
appelé,  au  cours  de  notre  second  chapitre,  la 
souveraine  aisance  de  notre  enseignement  ;  et 
comment  en  serait-il  autrement,  puisque  nous 
partons,  dans  notre  éducation  de  la  voix,  du  point 
d'arrivée  que  s'assignent  les  rudiments  de  fart 
du  chant  jusqu'ici  accrédités  :  innovation  à  la- 
quelle nous  conduisaient  logiquement  aussi  nos 
premières  abstractions  parce  qu  elles  commencent 
où  finissent  les  expériences  usitées.  Nous  mar- 
quons en  effet  le  départ  de  la  voix  aux  voix,  de 
l'origine  et  du  centre  au  rayonnement,  tandis  que 
l'on  va  des  voix  à  la  voix  ;  nous  rangeons  les 
chanteurs  (pour  les  lancer  chacun  à  son  dérou- 
lement personnel)  dans  l'aboutissement  vers  le- 
quel on  se  contente  de  les  diriger  cahin-caha,  et 
ainsi  dès  notre  premier  exercice,  l'entier  succès 
de  notre  méthode  est  accompli,  car  elle  ne  serait 
pas  vraie  si  sa  première  application  ne  la  contenait 
toute,  ou,  en  une  expression  plus  décisive,  si  elle 
était  successive  différemment  que  de  la  succes- 
sion propre  de  notre  nature.  Dès  lors,  il  va  sans 
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dire  que  la  voix  retrouvée  dans  «  les  voix  »,  celle- 
là  se  déploie  de  soi. 

Or  ce  terme,  il  faut  le  répéter,  de  la  tendance 
native  spontanément  réglée  ou  plutôt  régulière 
«  des  voix  »  à  la  voix  (et  l'on  n'a  pas  oublié  dans 
quel  sens  ferme  encore  nous  avons  restauré  le 
mot  :  spontanéité)  ne  peut  être  que  le  moyen 
terme  où  atteignent  tous  organes  phoniques  et 
d'où  nous  n'avons  plus  primordialement  qu'à  les 
faire  descendre1,  chacun  dans  la  proportion  de 
son  diamètre.  Nous  représenterions  exactement, 
dans  le  domaine  figuratif,  ce  moyen  terme  (que 
nous  spécifierons  musicalement  d'ailleurs)  par 
une  ligne  graduée  en  aspect  d'échelle  géogra- 
phique, mais  mobile  autour  d'un  point  immo- 
bile, dans  la  description  d'une  ellipse. 

Certes,  il  n'est  pas  un  professeur  de  chant 
ni  seulement  un  théoricien  de  la  phonétique 
(MM.  Gouguenheim  et  Lermoyez  y  compris)  qui  ne 
cherche  cette  moyenne  proportionnelle  et  ne  la 
dessine,  car  c'est  de  nécessité  majeure  ;  mais 

\ .  Là  est  condensée  toute  notre  réforme.  Nous  ne  fai- 
sons pas  chercher  «  aux  voix  >,  leur  moyenne,  nous  les  en 
faisons  partir;  car  cette  moyenne,  c'est  la  voix  même,  et, 
dès  lors,  c'est  d'abord  à  descendre  et  non  à  monter  que 
nous  leur  faisons  prouver  leur  puissance  et  leur  carac- 
téristique. 

11 
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tandis  qu'ils  n'y  viennent  que  par  une  compa- 
raison, proportionnelle  elle-même,  entre  les  voix 
considérées,  une  par  une,  comme  montant  jusqu'à 
une  certaine  hauteur  indiquée  par  l'épreuve  indi- 
viduelle, et  que,  par  conséquent,  elle  n'a  de 
point  immobile  qu'idéalement,  pour  la  seule  éco- 
nomie d'une  démonstration  théorique,  et,  en  vé- 
rité, se  réduit  à  des  graduations  provisoirement 
fixes  tour  à  tour  de  toutes  les  mobilités  vocales  dont 
elle  est  la  somme  ;  à  l'inverse,  nous  fixons  im- 
muablement la  nôtre,  de  manière  que  l'organe, 
dans  V ordre  de  son  caractère,  se  reploie  à  ce 
point,  après  chaque  intervalle  ou  octave,  puis, 
toutes  octaves  parcourues,  les  y  ramasse,  en 
remplissant  alors  toute  la  courbe,  toute  l'ellipse 
que  nous  avons  dite;  et  par  là  se  produit,  d'un 
contraste,  en  apparence  de  déviations  mutuelles, 
qui  n'étonnera  que  les  esprits  superficiels,  un 
chassé-croisé  entre  la  résultante  pratique  de 
notre  système  et  celle  des  systèmes  adverses  : 
c'est  que,  pendant  que  ces  derniers  qui  semblent 
n'être  que  le  rangement  des  diversités  vocales, 
ou,  à  mieux  dire,  des  «  voix  »  tenues  pour  auto- 
nomes individuellement,  et,  qui  n'étant  pas  autre 
chose  en  principe,  devraient  les  discipliner  jus- 
qu'au bout  de  la  sorte...  par  le  «  chacun  pour 
soi  »,  les  asservissent  néanmoins,  dès  l'abord,  en 
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un  unique  rassemblement  brut,  le  nôtre,  préci- 
sément parce  qu'il  se  base,  non  sur  ce  rassem- 
blement, mais  sur  X assemblage  tout  trouvé,  tout 
acquis  immédiatement  par  la  concentration  nor- 
male et  plénière  de  toutes  les  voix,  chacune  en 
leur  tout,  et  non  en  un  seul  de  leurs  emplois 
poussé  aune  feinte  généralisation,  ouvre  le  champ 
immense  —  en  la  nature  sans  cesse  —  aux  diver- 
sités de  timbres,  de  couleurs,  de  tonalités,  etc. 
Ce  côté  de  la  libération  que  nous  apportons  vaut 
curiosité.  Il  faut  qu'on  y  reconnaisse  mieux 
que  cela  :  la  stricte  conclusion  de  l'unité  sauve- 
gardée comme  nous  l'avons  fait;  car  dès  que  la 
voix  trouve  en  notre  premier  exercice,  —  nous 
l'avons  montré,  —  et  sa  situation  et  sa  définition 
(dans  le  sens  propre  de  ce  vocable:  démarcation), 
elle  y  trouve  par  suite  son  élan,  c'est-à-dire  sa 
variété  véritable. 

Bref;  posée  en  ses  limites  et  fixée,  elle  pose 
aussi  et  fixe  ses  particularités  ;  et  c'est  pourquoi 
nous  avons  renfermé  une  idée  copieuse  dans  cette 
brève  énonciation  :  que  par  les  consonances 
adhèritives  (dont  on  lira  plus  bas  la  notation), 
c'est  chacun  en  soi  que  s'unifient  les  divers  orga- 
nismes vocaux,  en  s'unifiant  ensemble,  puisque, 
dès  lors,  ils  ramènent  à  leur  unité  privée  leurs 
privautés  mêmes,  comme,  tous  joints,  ilsseramè- 
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nent  à  l'unité  générale,  à  l'égard  de  laquelle  ces 
unités  privées  qu'ils  sont  ne  sont  que  particula- 
rités encore.  En  un  mot,  c'est  L'unité  particularisée 
par  sa  généralisation  :  double  but  en  un,  sans 
lequel  le  chant,  se  soustrayant  aux  conditions  de 
la  science,  n'est  plus  un  art. 
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II.  —  B. 

Ajoutons  encore  à  ce  sommaire  de  dédouble- 
ment, tant  pour  y  égoutter  nos  preuves,  que  pour 
provoquer,  en  les  agitant  au  delà  de  leur  suffisante 
expression,  des  commentateurs  qui  en  usent  en 
tous  autres  domaines. 

Nous  avons  déclaré  que  le  faisceau  de  conso- 
nances dont  nous  avons  fait  choix  pour  tenir  la 
voix  dans  son  adhérence  immédiate,  d'où  elle  se 
puisse  distribuer  assurément,  n'est  pas  seulement 
vrai  d'une  utilité  de  moyen.  Pour  en  persuader 
nos  lecteurs,  il  faut  que  nous  les  introduisions 
dans  le  cycle  des  généralisations  supérieures  à 
celles  d'où  ils  sortent.  C'est  violenter  de  quelque 
contention  l'intelligence  de  nos  élèves,  soit  pré- 
sents, soit  futurs  ;  mais  il  ne  nous  est  pas  possible 
de  la  leur  épargner,  car  ils  ne  comprendront  la  réa- 
lité de  notre  méthode  qu'au  prix  de  ne  pas  négli- 
ger la  moindre  des  ostentions  qu'elle  fait  de  la 
réalité  universelle.  «  Tout  ou  rien  »,  voire  «  trop  ou 
rien  »,  fait  la  devise  de  notre  rénovation,  et  «trop 
pour  avoir  assez  ».  Pour  rester  au  point  d'évi- 
dence nécessaire  où  nous  l'avons  mise,  elle  doit 
n'évoluer  qu'en  la  compréhension  de  cette  réalité. 
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Et.  au  demeurant,  nous  n'avons  pas  à  prouver 
de  surcroit,  mais  à  affirmer  que  ce  moyen  pour  le- 
quel nous  avons  opté  de  dessein  médité,  n'eùt-il 
été  (au  lieu  d'être  ce  qu'il  est  :  immédiatement 
expressif  lui-même  de  toute  notre  connaissance 
rationnelle  et  expérimentale  de  la  voix)  qu'un 
mode  de  pédagogie,  n'en  eût  pas  moins  participe 
à  l'absolue  certitude  de  cette  connaissance  :  car 
l'auteur  d'une  théorie  véridique  ne  peut  pas,  le 
voulût-il,  la  revêtir  d'une  forme  d'enseignement 
inexacte;  celle  qu'il  y  range,  ne  l'y  attirât-il  que 
comme  au  hasard,  s'y  mêlant  aussitôt. 

Mais  celle  à  laquelle  nous  nous  sommes  remis, 
et  dont  nous  allons  maintenant  dégager  la  philo- 
sophie, ne  se  réduit  pas,  Dieu  merci,  à  ce  minimum, 
et  s'exalte  au  maximum  que  l'on  sait. 

Pour  y  approprier  les  abords  de  cette  étude  auxi- 
liatrice  et  ce  sera  là  de  plus  un  assez  prompt  ache- 
minement »,  nous  enregistrerons  une  dénomination 
approchée  de  la  comonne,  que  nous  trouvons  dans 
YÉmUsion  de  la  voix,  ouvrage  de  M.  Lefort, 
le  dernier  venu,  à  notre  su,  parmi  les  publications 
qui  tendent  à  notre  but  ou  aux  environs.  M.  Le- 
fort appelle  la  consonne  «  un  ressort  sonore  qui 
fait  rebondir  la  voyelle  »,  et  il  se  tient  à  cette 
image  en  guise  d'aphorisme.  C'est  grand  dommage. 
Elle  valait  mieux,  en  soi,  que  l'emploi  auquel 
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la  rogne  cet  auteur  exigu.  Il  y  avait  à  y  démêler 
le  chemin  large  à  toutes  définitions  de  l'articula- 
tion vocale,  en  Tunique  qu'il  y  faut.  Nous  supplée- 
rons M.  Lefort  dans  ce  soin,  non  sans  lui  rendre 
grâce  de  la  bonne  fortune  de  mots  qui  nous  a  mis 
sur  cette  pente,  ce  qui,  du  reste,  ne  nous  excite  pas 
à  l'indulgence  en  son  cas.  Gomment,  ce  point,  qui 
est  le  point  initial  de  toutes  saines  inquisitions  en 
notre  chapitre,  si  bien  élucidé,  a-t-il  pu  se  retenir 
de  s'ouvrir  toutes  les  voies  dont  telle  est  l'indica- 
tion haut  dressée,  autant  que  l'étaient  les  «  in- 
scriptions »  milliaires  des  a  vice  »  romaines? Mais, 
au  vrai,  ce  point  même  lui  a-t-il  apparu  clair? 
Outre  que  les  termes  dont  il  s'en  exprime,  et  dont 
nous  l'avons  bénignement  félicité,  ne  sont  pas  siens, 
mais  empruntés,  au  moins  par  le  remous  qu'elles 
ont  fait  jusqu'à  lui,  aux  formules  psychologiques 
du  «  Verbe  »  dont  A.  Darmesteter  a  été,  en  France, 
le  plus  vigoureux  propagateur.  Il  n'importe.  Déplo- 
rons surtout  de  M.  Lefort  la  précipitation  dont  il 
a,  sans  reprendre  haleine,  courbé  le  peu  qu'il  en 
a  subi  à  l'angle  de  sa  technologie  étroite,  comme 
le  sont  toutes  celles  qui  ne  sont  que  conséquences 
telles  quelles  d'épreuves  écourtées  de  la  na- 
ture. Nous  avons  dit  la  raison  d'opportunité  par 
laquelle  nous  avons,  malgré  le  ton  pédantesque 
et  l'insignifiance  rare  des  semi-conceptions  dont  il 
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est  fait,  tiré  ce  livre  de  la  cohue  de  ses  confrères. 
11  en  est  une  plus  spécifique  :  c'est  que  ML  Le- 
fort,  en  son  rôle  du  «  monsieur  qui  résume  les 
débats  » .  parce  que  son  avortement  «  antithé- 
tique )>  est  le  plus  frais  en  date,  se  complaît  à 
«  réfuter!  a  ses  prédécesseurs,  par  l'opinion  qu'il 
a  conquis  n  quelque  particulière  unité...  qui  ne 
se  jauge  notons-le  en  passant,  car  nous  ne  vou- 
lons pas  critiquer  au  long  son  système  qui  n'est 
qu'une  intention)  que  par  des  trouvailles  ..  de  sens 
commun  ci  et  là  (mais  non  pas  unies,  hélas  !  et 
au  contraire  très  dispersées'  :  et  par  ces  imaginaires 
réfutations  ne  parvient,  entre  mille  autres  «  gram- 
mairiens de  la  voix  »  (étiquette  amphibologique, 
pour  ne  pas  dire  absurde,  qui  est  bien  celle  dont 
il  se  réclame  avec  des  allures  comiques  de  proche 
voisin  discret  des  sciences  physiologiques  .  qu'à 
trahir  plus  crûment,  de  sa  phraséologie  éminem- 
ment inexperte,  le  vice  ingénument  dogmatique 
de  Y  empirisme  isolé,  selon  la  portée  que  nous 
avons  attribuée  à  ce  mot.  Nous  saisirons  surtout 
occasion,  pour  la  commodité  et  L'espace  de  notre 
complément,  de  la  partie  de  son  mince  abrégé  de 
aasologie  à  peine  comprimée  qu'il  intitule  l'Émis- 
sion des  voyelles  et  où  nous  rencontrons  des  in- 
dignations légitimes  g  contre  les  artifices  »,  dit-il 
à  peu  près,  dont,  de  temps  immémorial,  on  a  con- 
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amplifier,  et  de  les  amplifier,  pour  les  pouvoir 
mettre  en  un  retentissement  de  plus  en  plus 
inspirateur  d'autres  mots  qui  seront  de  secon- 
daires racines,  et  ainsi  de  suite.  Ces  sonores 
gerbes  de  significations  s'épandent  en  fécondités 
perpétuellement  renaissantes  :  tel  l'arbre  qui  jette 
sa  graine  autour  de  lui  ;  ses  fils  lui  feront  d'in- 
finis entrecroisements  originels  de  sa  sève.  Le 
style  de  Rabelais  (pour  venir  sans  délai  au  som- 
met de  cette  santé  et  de  cette  allégresse),  nous 
offre  tout  ce  spectacle.  Ne  prenant  élan  que 
de  consonnes  radicales,  il  se  rafraîchit,  jusqu'à 
de  constantes  rénovations,  à  chaque  vocable  et 
à  l'emploi  de  chacun.  Mais  cet  afflux  vital,  que 
six  siècles  avaient  fait  au  français  %  a  été  aboli;  et 
désormais  nous  gisons  aux  terminaisons  froides 
et  retombées  en  enfance,  sous  l'accent  littérale- 
ment neutre  d'une  prétendue  unification,  qui  n'est 
que  de  meurtrissures  et  retranchements  niveleurs, 
et  qui  a  confisqué  la  visibilité,  la  pure  apparence 
de  l'étymologie  :  accent  qui  sonne  sourd,  en  glissant 
uniformément  sur  les  syllabes  intermédiaires,  et 
dont  le  règne  a  bientôt  fait  (logique  de  l'illogisme 

1 .  Que  l'on  ne  nous  fasse  pas  dire  ce  que  nous  ne  disons 
pas.  Le  xviie  siècle  classique  fut  le  siècle  vrai,  parce  que 
tout  ce  qu'il  employa  de  français  fut  tourné  à  la  raison,  fut 
vrai;  mais  le  siècle  de  tout  le  vrai  français  fut  le  xvie. 
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encore  et  toujours)  de  ne  tirer  d'autre  résultat  de 
cette  a  unification!  »  qu'une  effroyable  diversité 
intérieure,  rapidement  conclue  par  une  contrariété 
irrémissible  entre  l'orthographe  et  la  prononcia- 
tion, que  Ton  complote,  sous  la  coupole,  de  ré- 
soudre, en  statuant  que  celle-ci,  née  de  celle-là,  en 
sera  dorénavant  la  mesure1.  Pour  un  cercle,  c'est 
un  cercle,  et  vicieux  de  tout  le  vice  de  M.  Prud- 
homme-Palmipède.  Et  puis  c'est  pis  ;  c'est  une 
impasse,  un  cul-de-sac  où  nous  a  fourrés  tous  pêle- 
mêle  la  déviation  dont  nous  n'avons  qu'esquissé 
l'épigraphe,  et  qu'inaugurèrent  aussi  consciencieu- 
sement qu'inconsciemment  les  Vaugelas  et  les 

1 .  Il  est  nécessaire ,  pour  prévenir  le  reproche  de 
contradiction  avec  nous-même,  que  nous  précisions  la 
portée  strictement  philologique  où  nous  avons  pris  précé- 
demment le  mot  Prononciation,  pour  l'opposer  à  la  signi- 
fication vulgaire  d' «  orthographe  ».  Selon  que  le  lecteur 
attentif  l'aura  d'ailleurs  induit,  nous  avons  nommé  par 
«  Prononciation  »  (avec  un  P  majuscule)  l'articulation 
intégrale  de  l'écriture  radicale  primitive  ;  et  ce  n'est  que 
dans  ce  sens  que  nous  avons  affirmé  qu'Elle  fut  la  Cause, 
qu'elle  fut  la  Mère  de  Y  orthographe  (avec  un  o  minus- 
cule), c'est-à-dire  de  Y  écriture  secondaire,  qui  s'est 
éloignée  de  plus  en  plus,  par  les  glossaires  et  diction- 
naire (enregistrements  successifs  de  cette  dérivation)  de 
cette  écriture  primaire  et  primordiale,  et  que  nous  nom- 
mons orthographe,  du  nom  qui,  rigoureusement,  ne  con- 
vient qu'à  celle-ci.  De  sorte  que  cette  apparente  inter- 
version et  contradiction  de  mots  n'est  qu'une  nécessité  où 
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Richelet;  car  dès  qu'on  a  enlevé  à  la  Prononcia- 
tion l'orthographe  qui  n'en  était  normalement  que 
la  signature  fixée  dans  Vétymologie,  on  a  desséché 
le  jaillissement  d'eau  vive  aux  lèvres  ;  et  l'on  en 
aura  tari  la  source,  lorsque  l'indicible  décret,  dont 

nous  contraint  la  corruption  de  la  logique  dans  ce  domaine. 

Nous  appellerions  proprement  «  Orthographe  »  (avec  la 
majuscule,  cette  fois)  ce  que  l'on  appelle  usuellement  «  pro- 
nonciation étymologique  »  et  «  Prononciation  »  ce  que 
l'on  appelle  couramment  «  orthographe  »  ;  et,  par  consé- 
quent, en  disant  ce  que  nous  disons  plus  haut,  et  en  y 
insistant  ensuite  encore,  loin  de  nier  (ce  qui  serait  nier 
l'évidence)  que  notre  langue,  étant  analytique,  c'est-à- 
dire  (à  nous  servir  de  cet  adjectif  dans  notre  objet  plus 
particulièrement  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire)  étant  dé- 
ductive,  elle  soit  issue  de  l'écriture,  nous  le  spécifions  au 
contraire  de  la  façon  la  plus  décisive.  En  restituant  à  ces 
malheureux  substantifs  (tant  et  si  vainement  ballottés  en 
controverses  puériles,  et  que  ne  diversifie  qu'une  igno- 
rance trop  unique)  leur  signification  originelle,  contrai- 
rement à  leur  signification  conventionnelle,  nous  subissons 
un  chassé-croisé  de  termes  que  nous  n'aurions  évité  que 
pour  trahir  la  Vérité...  et...  chuter,  du  reste,  en  de  plus 
amples  obscurités  que  le  sont  celles-ci.  Ce  qui  ne  nous 
empêcherait  pas,  — -  le  moment  venu  d'une  discussion  cir- 
conscrite aux  bornes  où  l'on  a  posé  récemment  ce  pseudo- 
problème, —  de  rentrer  dans  la  signification  admise  de 
ces  mots,  pour  venger  «  Yorthographe  »  de  la  «  pro- 
nonciation »,  soit  :  la  «  Prononciation  »  demi-gardée  par 
le  dictionnaire,  de  la  «  Prononciation  »  tout  à  fait  rompue 
par  les  bouches;  et  c'est  ainsi  que  nous  l'avons  entendu 
dans  la  phrase  qui  a  donné  lieu  à  cette  note,  en  présen- 
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les  foudres  grondent  vaguement  au  chaste  sein  des 
Jules  Simon,  aura  été  proclamé  «  in  formis1  ». 
Sans  doute  les  «  bonnes  gens  »,  inaptes  aux  com- 
plexités et  aux  complications  de  la  vérité,  nous 
représenteront,  sur  notre  raisonnement  direct, 
que,  «  puisque  c'est  la  Prononciation,  liberté  de 
l'étymologie,  qui  a  fait  l'orthographe  »,  à  nous  re- 
mettre à  écrire  les  mots  comme  nous  les  pronon- 
çons, nous  nous  remettrons  à  notre  commence- 
ment, sans  autre  dommage  que  de  quelque  cent 
ans  perdus.  Hélas  !  nous  en  sommes  marri,  mais 
c'est  un  deuxième  cercle,  et  le  même  en  tour- 
ments dantesques,  à  la  fin,  à  force  de  virer,  où 
nous  relancent  ces  a  bonnes  gens  »  ;  car,  pour  que 
la  prononciation  eût  pouvoir  de  redevenir  Y  Ortho- 
graphe (ce  qui  ne  peut  signifier  que  «  l'accroître  »), 
il  faudrait  ...que  Y  orthographe  n'en  eût  jamais 

tant  la  seconde  comme  née  (c'est-à-dire  ici  :  occasionnée) 
de  la  première  :  ce  que  nous  exprimerons  par  cette  for- 
mule qui  coupera  court  à  tout  sophisme  :  «  la  Prononcia- 
tion ou  Orthographe  réelle  a  été  suivie,  puis  altérée  par 
l'orthographe,  ou  prononciation  dérivée  qui  la  été  par  la 
prononciation  commune  ou  fictive.  » 

'1 .  Depuis  que  nous  avons  écrit  ces  lignes,  ces  foudres 
ont  éclaté...  discrètement,  il  est  vrai.  Mais,  en  illogisme* 
les  radicaux  sont  les  descendants  immédiats  des  modérés. 
Maître  Gréard  n'est  que  l'huissier  très  circonspect  du  semi- 
phonétisme.  Nos  neveux  «  jouiront  »  de  plus  que  du 
phonétisme  tout  entier. 
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été  séparée.  Or  elle  l'a  été,  dès  qu'elle  a  été 
arrêtée,  et  conséquemment  en  elle,  et  fermée  aux 
bouches,  l'étymologie.,.  Dès  là,  comment  «  pro- 
noncer »,  puisqu'il  n'est  plus  que  dans  ce  vide 
comblé  quotidiennement  de  l'usage  èpars,  nous 
ramènerait-il  à  «  écrire  »  ?  Il  ne  nous  précipiterait 
qu'en  autant  d'  «  orthographes  »  contre  X ortho- 
graphe y  qu'il  y  a  de  prononciations^  depuis  qu'il 
n'y  a  plus  la  «  prononciation  »  ;  et  le  supplice  de 
toutes  plumes  ne  serait  plus  que  de  rouler  et  de 
dérouler  ces  cailloux  brisés  du  roc  de  Sisyphe. 
—  Mais  le  remède?  Il  est  effectivement  en  un 
recommencement,  mais  qui  soit  le  Recommence- 
ment :  dans  la  vraie  tradition  ;  et  il  est  clair 
que  nous  ne  nous  pouvons  relier  au  xvie  siècle, 
qu'en  n'y  renouant  d'abord  nos  écritures,  pour 
que  le  peuple  en  reçoive,  dans  son  oral,  le  re- 
baptême étymologique;  et  alors,  par  cette  inter- 
version, durant  un  instant  de  l'histoire  qui  est  un 
siècle  au  moins  (mais  de  bonne  nécessité  cette 
fois,  car  ce  n'est  que  d'une  violence  de  haut  en 
bas  que  l'on  rétablit  ce  qui  a  été  renversé  de  bas 
en  haut;  tant  pis  pour  la  lapaliçade  !)  ce  sera 
derechef  au  peuple,  le  parfait  artisan  des  langues, 
dès  qu'il  n'en  est  plus  que  le  déducteur  par  le 
fonds  radical  confié  chaud  à  sa  gorge,  à  faire  re- 
monter jusqu'aux  lettrés  la  future  Réorthographe. 
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Nous  sommes-nous  détourné  ?  Nenni,  mais 
augmenté,  puisque  tout  ce  que  nous  avons  dit  de 
la  Prononciation  rompue  en  prononciations,  hors 
de  l'adhérence  essentielle  de  Tétymologie  qui  est 
la  consonance,  c'est  de  la  Voix  rompue  en  voix, 
par  l'abandon  de  cette  même  adhérence  qui  est 
Tétymologie  vocale,  que  nous  l'avons  redit,  pour 
achever  de  le  dire* 


TYPES  D'EXERCICES 
DE   L'ADHÉRENCE  VOCALE 


I.  —  Dragon.  —  Draguin.  —  Draguan.  — 
Dragui. 

II.  —  Risquon.  —  Risquin.  —  Risquais.  — 
(Risque.  —  Risqui).  (Double  emploi  ou  inversion.) 

L'élève  doit  s'appliquer  d'abord,  selon  le  de- 
gré natif  de  la  voix  en  lui,  à  tel  ou  tel  de  ces 
deux  types  généraux  de  la  position  de  la  voyelle 
par  la  consonne,  qui  est  l'expression  unique  et 
variable,  selon  les  organismes,  dans  cette  unité 
même,  de  la  colonne  sonore  ainsi  mise  sous  la 
sauvegarde  de  la  volonté,  et  à  l'abri  de  tout  re- 
tour de  l'élan  glottique  fictif  ou  du  faux  effort 
d'aspiration  thoracique. 

—  Certaines  personnes  donc  s'adapteront  plus 
vite  au  principe,  aux  syllabes  fortes  adoucies,  et 
d'autres  aux  syllabes  fortes  pures  que  nous  pré- 
sentons comme  thèmes  d'exercices  initiateurs  et 
ensemble  comme  caractéristiques  comparatives 


204 


TYPES  D'EXERCICES. 


de  tempéraments  à  tempéraments,  et,  dans  chacun, 
de  diversifications  à  diversifications  ;  et  ces  carac- 
téristiques, que  nous  avons  fixées  en  moyenne 
proportionnelle  et  des  exercices  préliminaires  et 
des  organes,  sont,  cela  va  de  soi,  développables, 
autant  que  ces  thèmes,  à  l'infini,  mais  non  tram- 
posables,  car  l'ordre  de  graduations  naturelles 
est  aussi  bien  dans  celles-ci  que  dans  celles-là,  une 
fois  le  point  de  départ  choisi  dans  la  première 
ou  dans  la  seconde  catégorie.  En  d  autres  termes, 
elles  résument,  avec  la  succession  normale  des 
déploiements  de  la  matière  vocale  initiale,  celle 
des  difficultés  à  vaincre  ;  et  à  peine  avons-nous 
besoin  d'ajouter  que,  dans  cette  épellation  de 
notre  lecture  vocale  réfléchie,  sont  incluses,  par 
la  qualité  de  ces  syllabes,  l'articulation  propre  et 
la  vibration  qui  s'y  développent  mutuellement, 
et  que  l'on  ne  peut  pas  plus  disjoindre  dans  le 
chant  qu'on  ne  le  peut  faire  dans  le  discours 
commun,  autrement  que  nominalement,  pour  les 
nécessités  de  l'analyse. 
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NOTE  I 


Quelques  amis,  à  qui  nous  avons  fait  lecture  de  notre 
manuscrit,  nous  ont  témoigné  le  désir  d'une  définition  ab- 
straite de  notre  concept  méthodique  de  l'adhérence.  Tout 
en  ne  consentant  pas  à  juger  nécessaire  cette  définition, 
car  une  méthode,  selon  nous,  ne  se  doit  définir  ainsi,  sous 
peine  de  pétition  de  principes,  que  peu  à  peu,  par  la  série 
détaillée  de  ses  applications,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il 
ne  faille  point  ramener  celles-ci  exactement,  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  se  déploient,  aux  types  et  aux  lois  philo- 
sophiques auxquels  elles  correspondent  (et  c'est  un  soin 
que  nous  n'avons  pas  négligé),  nous  avons  néanmoins 
donné,  par  la  note  qui  suit,  une  suffisante  satisfaction  à  un 
vœu  où  nous  avons  entendu  principalement  comme  un 
echo  anticipé  de  l'expression  de  la  volonté  de  cette  classe 
de  lecteurs,  la  plus  nombreuse  en  tous  objets,  qui  prétend 
recevoir  de  l'auteur  la  conclusion  du  livre  toute  faite  et 
tout  arrêtée  dans  une  formule  brève  qui  saisisse  la  mé- 
moire, en  manière  d'aphorisme,  au  risque  de  se  fermer, 
par  cette  commodité  plus  apparente  que  réelle,  l'ouverture 
large  à  d'autres  conclusions  de  plus  en  plus  générales  et 
incessamment  transférables,  qui  forment  le  véritable  art 
de  lire,  que  nous  tenons  pour  une  collaboration  avec  l'écri- 
vain, au  delà  de  l'écrivain  lui-môme.  Ces  réserves  franche- 
ment indiquées,  nous  nous  exécutons,  sans  préjudice  ni 
double  emploi  de  la  dernière  description  résumée,  et  in- 
dispensable, celle-là,  du  fait  de  {'adhérence  en  elle-même 
que  nous  avons  jointe  au  texte  explicatif  de  nos  spécimens 
d'exercices  : 


1-2 
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La  méthode  de  l'adhérence  par  la  réelle  action  réflexe, 
c'est-à-dire  la  méthode  de  l'appui  intégral  de  la  voix  par 
la  réflexion  de  la  volonté,  consiste  essentiellement  à  tra- 
duire l'unité  de  cet  appui,  du  dedans  où  elle  est  immédia- 
tement réalisée  par  la  colonne  sonore,  au  dehors  par  le 
moyen  d'un  signe  qui  la  ramasse  et  la  conserve  sous  le  do- 
maine volitif. 


NOTE  II 

Au  moment  où  nous  nous  apprêtons  à  confier  ces  pages 
à  l'imprimeur,  voici  quel'exellent  chanteur,  Victor  Maurel, 
fait  au  public  français  la  surprise  de  lui  soumettre,  sous  le 
titre  modeste  d'  «  Un  Problème  d'art  »,  une  étude  préli- 
minaire hardiment  neuve  sur  l'objet  qui  nous  a  nous-même 
occupé.  Nous  sommes  heureux  d'être  encore  à  temps  de 
lui  marquer  notre  estime  et  notre  gratitude  pour  le  cou- 
rage bien  documenté  avec  lequel  il  proclame  (et  telle  est 
l'essence  de  son  livre)  l'urgente  nécessité  de  rompre  enfin 
les  empirismes  et  les  routines  accumulés  et  contraires  qui 
déshonorent  le  chant,  et  d'acheminer  celui-ci  à  l'unité  de 
moyen  et  de  but  qu'il  doit,  comme  tous  autres  arts,  mani- 
fester, en  sa  qualité  d'expression  d'une  science.  Nous  sa- 
luons (...  disons  de  l'épée)  en  cet  alerte  démolisseur  le 
précurseur  que  nous  n'osions  espérer,  et  nous  ne  prolon- 
geons pas  notre  compliment  à  M.  Maurel,  car  il  n'a 
prétendu,  dans  ce  premier  essai,  ainsi  que  l'indique  l'épi- 
graphe de  son  œuvre  de  déblaiement,  que  placer  le  pro- 
blème dans  ses  justes  bornes  et  qu'en  situer  franchement 
les  données.  En  nous  lisant  à  son  tour,  il  trouvera  sous 
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notre  plume  la  traduction  de  Y  état  d'âme  positif  qui  doit 
logiquement  succéder  à  Y  état  d'âme  négatif  qu'il  s'est  sur- 
tout proposé,  pour  cette  fois,  de  nous  montrer  sous  la 
sienne.  Et  voilà  une  suffisante  raison  de  ne  le  pas  chicaner 
sur  quelques  points  de  détail  des  affirmations  provisoires 
qu'il  a  lancées  ,en  éclaireuses,  vers  le  lendemain  de  sa  vic- 
toire, à  travers  ses  déductions  aussi  radicalement  que  salu- 
tairement  destructrices.  Nous  ne  nous  remettons  qu'à  lui 
du  soin  de  les  redresser  bientôt.  Ses  prémisses  sont  justes; 
toutes  conséquences  ne  tarderont  dès  lors  pas  de  se  ranger 
de  soi  à  cette  générale  justesse. 


NOTE  III 

Éclaircissement  (à  l'intention  des  élèves). 

Quant  à  l'expression  particularisée  d' «  adhérence  par 
l'action  réflexe  »,  redisons-le  en  masse,  elle  signifie  pro- 
prement que  la  colonne  sonore,  à  sa  sortie  du  distributeur 
laryngien,  doit  saisir  immédiatement  son  point  d'appui 
général,  doit  adhérer  intégralement  au  pharynx,  à  la 
muqueuse  des  parois  buccales.  Ainsi  fixée,  elle  reste  im- 
mobile d'abord,  en  tant  que  matière  docile  de  la  réelle 
action  réflexe,  c'est-à-dire  de  la  volonté  réfléchie  sur  les 
muscles  et  les  organes  qui  meuvent  ensuite  cette  matière 1 
et,  selon  qu'ils  la  dépriment  ou  la  dilatent,  en  produisent 
ces  manifestations  extérieures  plus  ou  moins  quantitatives 
que  nous  appelons  improprement  «  voix  montante,  voix 

1.  En  elîe-înême. 
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descendante...,  etc.,  parle  paralogisme  commun  que  nous 
avons  signalé  au  sujet  de  la  locution  qui  prétend  éta- 
blir la  réalité  de  la  diversité  «  des  voix  ».  C'est,  dans  ces 
deux  erreurs  qui  n'en  font  qu'une,  la  même  paresse,  bientôt 
devenue  impuissance,  à  discerner  l'unité  et  l'immobilité  de 
la  cause,  sous  la  succession  des  effets  inégaux  dont  cette 
inégalité  compose  toute  l'apparente  mobilité  ;  et  dès  lors 
Ton  s'accoutume  à  croire  aux  états  divers  essentiellement 
«  dans  chaque  voix  »,  comme  à  la  variété  essentielle  «  des 
voix  comparées  les  unes  aux  autres  ».  Revenons  à  la  co- 
lonne sonore.  Posée,  comme  nous  l'avons  expliqué,  et 
demi-arrélée,  telle  qu'une  échelle  moyennement  à  cou- 
lisse d'une  base  à  un  sommet  immobiles,  entre  les  deux 
mouvements  stables,  en  quelque  sorte,  de  l'endosmose  et 
del'exosmose  (inspiration  et  expiration),  elle  acquiert,  à  ce 
rythme  intérieur,  l'apprêt  à  la  soumission  et  à  la  ductilité 
aux  éléments  de  l'éducation  vocale  (dans  le  sens  le  plus 
large/ . 


AVIS  GÉNÉRAL 


Rappelons  encore,  dïin  résumé  précis,  pour 
l'usage  courant  de  la  mémoire  attentive  des  per- 
sonnes résolues  (et  ce  leur  sera  un  vade-mecum) 
à  entrer  activement  dans  la  réforme  où  nous  les 
convions,  toute  l'économie  de  cette  réforme  : 
1°  Le  fait  général  observé  :  l'unité  de  la  colonne 
sonore  qui  persiste  en  toutes  ses  fonctions,  à 
travers  les  diversités  apparentes  des  tempéra- 
ments, de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  voix  qu'il 
n'y  a  de  respirations,  mais  qu'il  y  a  la  voix 
comme  il  y  a  la  respiration  ;  2°  Né  de  cette  obser- 
vation, le  système  de  l'analyse  de  la  voix  une, 
système  que  nous  avons  nommé  (de  son  concept 
fondamental)  :  X action  réflexe,  au  sens  propre, 
c'est-à-dire  la  volonté  non  moins  une,  appliquée 
immédiatement  à  cette  unité  de  l'organisme  vocal 
restauré,  pour  la  manifester,  selon  son  mouve- 
ment propre,  en  telle  ou  telle  quantité  d'expres- 
sion ;  3°  La  méthode  qui  découle  naturellement  de 
ce  système,  et  que  nous  définissons  :  la  Méthode 


12. 
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de  l'adhérence,  c'est-à-dire  du  point  d'appui 
unique  de  la  voix  traduit  du  dedans  au  dehors. 

Tout  notre  traité  est  dans  la  trinité  logique  que 
voilà,  et  dont  l'élève  ne  doit  pas  rompre  un  seul 
terme,  s'il  est  soucieux  de  nous  comprendre  et  de 
se  comprendre  dans  la  pratique  de  ce  livre. 


AVIS 


QUANT  A 


PARTICULIER 

LA  RESPIRATION 


Il  faut  respirer  naturellement,  en  évitant  de 
soulever  et  de  reployer  les  épaules,  pour  ne  pas 
restreindre  les  moyens  thoraciques,  et  afin  que 
l'organe  propulseur,  au  moment  de  son  endos- 
mose, puisse  emmagasiner  sa  normale  quantité 
d'air.  C'est  là,  en  une  phrase,  mieux  qu'en  mille, 
sur  un  objet  très  simple  (et  c'est  pourquoi  d'in- 
nombrables fantaisies   contradictoires  s'y  sont 
exercées),  toute  la  règle  pratique  de  la  respiration, 
règle  basée  sur  sa  théorie  naturelle,  et  qu'on 
méconnaît  le  plus  souvent  (ainsi  que  nous  l'avons 
marqué  en  détail  au  cours  de  notre  ouvrage),  en 
confondant  l'action  expiratrice  avec  l'action  dis- 
tributrice. Cette  confusion  conduit  à  intervertir, 
dans  l'opération  totale,   l'ordre  des  facteurs, 
c'est-à-dire  à  attribuer  à  l'organe  de  susception 
de  la  matière  sonore  (tandis  qu'il  ne  fait  qu'une 
fonction  instinctive  et  dès  lors  uniforme,  une 
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fonction  de  la  vie  animale  dans  l'homme)  la  diver- 
sification volontaire  qui  n'appartient  qu'à  l'organe 
de  répartition  du  son,  —  laquelle  est  une  fonction 
de  la  vie  proprement  humaine. 


COMPLÉMENT  DE  LA  NOTE  DE  LA  PAGE  190 

Hélas  !  sur  la  foi  de  quelques  journaux  mauvais  plaisants 
(car  l'on  croit  aisément  ce  que  l'on  désire,  et  d'abord  si 
c'est  désir  de  raison),  nous  nous  étions  trop  hâté  de  prendre 
acte,  au  vol,  de  cet  imaginaire  retour  de  jeunesse  et  de 
nette  conscience  de  soi  à  quoi  aurait  cédé  l'Académie  fran- 
çaise. Mais  gardons  du  moins  note  que  la  fausse  nouvelle 
de  cette  délivrance  fut  accueillie  du  public  comme  de 
nous-même  :  avec  gratitude,  et  nous  tenons  désormais, 
faute  de  mieux,  au  désir  modeste  que  ce  grrrand  Diction- 
naire prétendu  historique  s'appesantisse  encore  et  s'alan- 
guisse  d'ennui  (incontagieux  par  être  ignoré)  au  premier 
signe  de  Notre  Alphabet,  tandis  que  nous  sommes  venus  à 
épuiser  de  lassitude  celui-ci  entier  et  que  tous  les  Vola- 
plicks  nous  guettent...  Cette  fiction,  en  somme,  quoique 
surérogatoire,  est  utilç,  à  quelques  menus  propos...  de 
dérivation,  puisque,  cependant,  les  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres  font,  sous  un  ou  sous  d'autres  titres,  du  seul  effet 
des  besognes  unitivement  diverses  de  leurs  membres,  le 
vrai  labeur  ou  le  moins  faux  dont,  à  côté,  cette  lourde 
amusette  qui  se  réduit  au  nom  sans  la  chose  (chassé-croisé 
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peu  subtil  !)  signifie  néanmoins  le  vœu...  en  le  trahissant,  — 
et  quel  agréable  surcroît!  —  En  outre,  ces  déclassés,  zélés 
par  intermittences...  constantes,  à  force  de  s'attarder  à  l'A, 
y  gagneront  peut-être,  si  la  fatigue  les  rallie  à  ramasser  tout 
leur  soin  de  cette  lettre  à  leur  propre  définition,  avec  ou 
sans  le  double  G  que  souhaite  un  Normand  des  leurs,  de 
trouver  à  ce  commencement  prolongé  la  fin  de  leur  hon- 
nête usurpation.  En  ce  cas,  on  les  féliciterait  presque  de 
conclure  (en  sautant  à  pieds  joints  à  l'F  d'où  ils  tireraient 
certain  suprême  profit  providentiel)  cette  escapade  à  peine 
un  peu  plus  que  séculaire,  cette  grave  improvisation  ins- 
pirée et  continuée  de  l'improvisateur  et  pince-sans-rire 
Arouet,  et  plus  gravement  confirmée  de  la  simili-résurrec- 
tion révolutionnaire  de  la  très  morte  Immortelle  Compa- 
gnie... Décidément,  la  gaieté  en  ceci  est  la  nourriture 
qu'il  faut  à  notre  résignation...  et  cette  résignation-là  tout 

ïusage  qu'il  nous  faut  du  dictionnaire  d'usage  même  

en  attendant  que  le  français  périsse,  les  fossoyeurs  de  notre 
race  usent  de  nos  vocabulaires  comme  d'annexés  sépul- 
crales, comme  de  tombeaux  de  décharge,  d'abréviation  de 
notre  souvenir  à  leur  mémoire,  —  et  que  ce  leur  soit  le 

résumé  d'un  résumé  !!!  

Et,  au  demeurant,  que  plaisantons-nous  ces  messieurs 
sur  leur  lenteur.  A  l'interpréter,  en  bonne  logique,  en 
aveu  inconscient  :  4°  de  Y  impossibilité  particulière  de  la 
sorte  de  nécrographie  anticipée  qu'ils  ont  entreprise,  et  21°  de 
l'impossibilité  générale  d'écrire  rationnellement  et  complè- 
tement l'histoire  des  mots  d'une  langue  avant  que  cette 
langue  ait  expiré,  en  d'autres  termes,  de  l'impossibilité  à 
une  langue  de  conter  et  compter  sa  vie,  tout  en  la  vivant 
ou  en  en  traînant  l'agonie,  cette  lenteur  n'est  que  sage 
(car  il  y  a  les  sagesses  involontaires,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moindres).  C'est  une  variante  manifeste  de  l'éternel  : 
«  Le  roi,  l'âne  ou  moi,  nous  mourrons...  »  Eh!  oui, 
certes,  dans  deux  mille  trois  cents  ans  (c'est  un  calcul  qui 
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n'est  ironique  que  par  être  exact,  puisque  la  généalogie  de 
l'A  et  le  narré  de  sa  lignée  ont  coûté,  sans  frais,  du  reste, 
cent  ans  et  les  fractions),  le  roi  et  Vâne  seront  morts. 


NOTE  ADDITIONNELLE  AU  TEXTE 

(A  rapporter  à  la  3e  partie.) 

En  insistant,  et  de  raisonnement  et  de  quelque  érudition, 
sur  l'unité  du  verbe  et  de  la  modulation  (dans  le  sens  large 
et  primitif),  unité  tant  effective  que  théorique  (et  ce  pre- 
mier point  importe  plus,  car  c'est  celui  qu'on  nie  le  plus 
sommairement),  et  en  condensant  dans  une  brève  formule, 
en  la  note  I  de  la  page  414,  l'énoncé  du  dédoublement  de 
cette  unité  par  la  rétroaction  du  chant  à  la  parole,  nous 
n'avons  pu  (c'eût  été  nous  écarter  démesurément  de  notre 
technique)  développer  la  réciproque  de  cette  proposition  en 
détail.  Nous  nous  sommes  renfermé  à  l'insinuer,  en  affir- 
mant que  le  chant,  à  son  tour,  a  produit  (et  nous  eussions 
mieux  dit  encore  :  reproduit)  la  parole,  et  cela  d'une  loi 
supérieure,  outre  celle  philologique  de  la  régression  et  de 
la  superposition  des  composés  aux  racines.  L'espace  nous 
est  ici  trop  restreint  pour  que  nous  suppléions  à  cette  la- 
cune. Indiquons  les  chefs  de  preuve  par  où  nous  aurions 
achevé  notre  thèse.  En  tous  peuples  restés  jeunes,  le  chant 
faisait  l'éducation  publique  de  la  voix,  en  reconnaissance 
de  son  origine,  et  la  faisait  dès  la  simple  articulation  ;  et, 
depuis,  l'histoire  n'a  pas  cessé  de  nous  montrer  des  essais, 
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soit  individuels,  soit  corporatifs,  soit  nationaux,  ci  et  là, 
pour  réintégrer,  en  le  manifestant  vaguement  ressenti,  ce 
principe  unitif  dualisé  et  indivis.  A  ne  citer  que  des 
exemples  des  premiers,  il  est  un  passage  fameux  des  Essais 
de  Montaigne  où  le  dilettante,  ancêtre  de  nos  psycholo- 
guets  d'intimes  privautés,  nous  narre  que  son  père  (dans 
un  dessein,  il  est  vrai,  limité  à  une  ingéniosité  délicate 
d'affection  raffinée,  mais  encore  était-ce  se  soumettre,  à  son 
insu,  à  la  règle  primordiale  que  nous  avons  rappelée) 
l'éveillait  au  son  des  voix  et  des  instruments,  et  en  instrui- 
sait insensiblement  sa  langue  aux  langues  (de  sorte  qu'il 
le  faisait  entrer  dans  sa  journée  comme  tout  homme  de- 
vrait entrer  au  matin  de  son  existence).  Scaliger,le  fils,  nous 
fait  un  semblable  récit.  Erasme  professait  que  la  musique  est 
l'enseigneuse  du  langage  et  de  l'âme.  Saint  François  de 
Sales  s'ouvre  d'une  pareille  profession,  dans  le  charme  cou- 
tumier  de  ses  images  trempées  de  grâce  forte  ;  et  la  liste 
serait  longissime  des  écrivains,  des  artistes,  des  philosophes 
heureusement  nés  qui,  ainsi,  par  l'instinct  observé  autour 
d'eux  et  en  eux  exprimé,  à  leur  berceau,  de  l'imitation  de 
la  Nature  où  tout  chante  pour  tout  dire  (et  ceci  n'est  pas 
une  métaphore,  mais  un  aphorisme  que  nous  précisons 
de  notre  mieux)  durent  à  ce  bonheur  leur  propre  faeilifp 
particulière  d'expression,  plus  ou  moins  ample  suivant 
qu'elle  proférait  plus  ou  moins  celle  de  la  nature  même  ;  et 
c'est  là  tout  le  génie  et  ses  graduations,  car,  au  demeu- 
rant, toutes  pensées  sont  dans  toutes  âmes...  Des  pages 
que  nous  inspireraient  ces  considérations  et  de  mille  autres 
qui  en  jailliraient,  pour  former  l'Ethique  de  notre  livre,  ré- 
sumé de  sa  philosophie,  et  auxquelles  nous  avons  peine  à 
nous  soustraire,  nous  conclurions  enfin  que,  dans  l'État 
logique,  dans  l'État  soucieux  de  cultiver  l'homme  dès 
l'enfant,  et  celui-là  entier  déjà  dans  celui-ci,  au  lieu  de 
prolonger  l'adolescent  dévié,  sous  le  nom  viril  seulement 
et  sous  la  grossière  illusion  du  pseudo-citoyen  réduit  à 
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quelques  actes  extérieurs,  vides  et  épars;  le  premier  élé- 
ment de  l'école,  au  degré  où  nous  sommes  tombés  de  nos 
dispersions  et  à  celui,  par  conséquent,  des  nécessaires 
transpositions  qu'il  nous  faut  pour  en  sortir, serait  le  chant 
pour  la  parole  :  car  tenter  d'inculquer  aux  esprits  les  idées, 
sans  avoir  cure  de  leur  susciter  d'abord  leur  faculté  de  les 
recevoir,  de  les  contenir  et  de  les  transmettre  justement, 
selon  le  concert  et  la  joie  des  sens,  et  l'un  par  l'autre,  c'est 
répandre  à  terre  la  liqueur  de  vie. 


DEUXIÈME  NOTE  AUXILIAIRE 

(A  rattacher  à  l'appendice  Ier. 

Il  va  de  soi  que  le  ton  humain  proprement  dit  n'étant 
que  la  voix  pleinement  articulée,  c'est  encore  de  l'articula- 
tion de  plus  en  plus  nette  que  l'on  doit  attendre  tout  pro- 
grès de  chant  ;  ou,  en  d'autres  mots,  d'une  précision  plus 
générale  :  l'articulation  ayant  été  le  moyen  de  la  formation 
de  la  voix  reste  donc  le  moyen  de  la  voix  formée.  C'est  là 
une  simple  vue  de  la  loi  de  toute  évolution  animale.  L'être, 
à  mesure  qu'il  se  déploie,  se  résout  en  une  force  unique 
qui, immuable,  se  superpose  à  soi,  sans  fin,  par  l'adaptation 
et  l'éducation.  Par  conséquent,  c'est  en  docilité  à  cette  loi 
que  nous  avons,  nous  aussi,  étudie  la  voix  comme  force 
unie  et  unique,  en  considérant  l'organisme  vocal  comme 
l'expression  subordonnée,  individuelle  de  cette  force,  et 
non  comme  sa  raison  d'être  ni  sa  condition  souveraine;  et 
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c'est  pourquoi  nous  avons  fait  de  celui-ci  l'objet  d'une  ana- 
lyse secondaire,  comprise  dans  l'analyse  générale  de  notre 
système  et  n'en  étant  que  l'application,  et  non  celui  d'une 
analyse  indépendante  et  particularisée.  Nous  avons  cher- 
ché dans  l'âme  la  nature  du  corps,  dans  l'essence  l'acci- 
dent, laissant  au  commun  des  théoriciens  et  des  praticiens 
de  la  phonétique  la  manie  d'intervertir  les  termes  de  cet 
ordre,  dominés  qu'ils  sont,  et,  pour  la  plupart,  à  leur  insu, 
du  préjugé  matérialiste  qui  entraîne  toutes  sciences  et  tous 
arts  aujourd'hui,  et  les  intervertit  par  là  eux-mêmes,  à  force 
de  les  mettre  à  ne  quérir  la  cause  que  dans  l'effet,  à  n'être 
que  sciences  et  arts,  de  plus  en  plus  détaillés,  d'éloigner 
sans  cesse  davantage  de  la  volonté  toutes  nos  facultés,  et  de 
les  reléguer  de  plus  en  plus  avant  dans  la  subjectivité  éphé- 
mère des  sensations  distraites  de  leur  centre,  moyennant 
des  habitudes  purement  corporelles  et  machinales.  Rejoi- 
gnons l'articulation.  Par  la  seule  définition  que  nous  en 
avons  donnée,on  voit  l'absurdité,  le  contre-sens  de  l'opinion 
vulgaire  selon  laquelle,  passées  les  ultimes  limites  de  l'ar- 
ticulation, le  son  peut  persévérer,  voire  s'accroître  en  soi. 
Non,  il  n'y  a  pas,  à  parler  en  rigueur,  de  son  inarticulé. 
Ce  que  nous  appelons  de  ce  long  solécisme  n'est  qu'un  son 
extravasé,  il  est  vrai,  de  l'extrémité  de  l'articulation,  mais 
qui  n'est  que  par  l'effort  continué  de  celle-ci  dont  voilà,  en 
quelque  sorte,  l'écume  ;  et  si  ce  son  ne  retombe  donc  pas 
au  cri  brut,  ce  n'est  pas  par  un  mouvement  propre,  mais  par 
le  principe  que  nous  avons  invoqué,  car  il  ne  le  pourrait  que 
si  la  voix  humaine,  en  son  ensemble,  pouvait  crier  en  ne 
sonnant  plus  nullement,  c'est-à-dire  changer  de  nature, 
ou  si,  au  demeurant,  le  cri  même  qui,  depuis  que  l'homme 
parle,  depuis  qu'il  est,  fait  l'emploi  secondaire  du  son,  en 
fût-il  l'abus  (comme  la  parole  est  du  chant,  fût-elle  en 
deçà,  et  le  chant  de  la  parole,  fût-il  au  delà,  et  comme 
l'instinct,  corrompu  ou  non,  est  l'emploi  de  la  raison)  pou- 
vait s'échapper  de  son  caractère  acquis  à  jamais,  par  ré- 
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trocession  de  toute  l'évolution  vocale  organique  et  ration- 
nelle. Supposition  insensée.  Si  Ton  comprend  cette  dé- 
cisive série  de  logismes.  on  comprendra  ensemble  un 
second  aspect  de  la  réalité  de  notre  exclusif  usage  des 
consonnes,  en  qualité  {L'unique  moyen  de  l'articulation, 
en  les  comprenant  dans  leur  intime  :  soit  en  tant  que 
ce  moyen  quelles  sont  est  celui  que  V articulation  même 
est  à  la  voix,  et  l'on  mesurera  l'espace  que  met  cet 
usage  entre  nos  disciples  et  ceux  des  artifices  qoj  basent 
ou  plutôt  font  osciller  continûment  la  voix  au  gré  des 
voyelles  [toutes  fragilités  des  organes  étant  sollicitées  et 
ameutées  par  ce  prétexte^  ;  de  sorte  que  la  fin  de  ces 
deux  développements  contraires  est  que  notre  doctrine 
s'achève  en  la  réintégration  du  cri  dans  le  son  con- 
sommé, et  que  la  perfection  de  celle  de  nos  adversaires 
serait  nommée  au  mieux,  et  dans  leur  langue,  la  réduc- 
tion du  son  au  cri  harmonique.  Eux,  exténuent  le  plus 
au  moins,  parce  qu'ils  ne  prennent  thème  que  du  moins, 
et  nous,  nous  exaltons  le  moins  au  plus  où  nous  commen- 
çons notre  étude. 


EXERCICES  SUR  LE  TYPE  :  GUIN 


PREMIER  EXERCICE 

B.  —  L'élève  aura  soin  de  bien  lier  les  sons  et  de 
ne  jamais  quitter  l'articulation  de  «  GUIN  ». 

Il  fera  de  même  des  terminaisons  :  guon,  gon,  gue, 
gui,  ajoutées  à  ce  radical  commun.  Cette  remarque  s'ap- 
plique à  tous  les  exercices. 


N.  B.  —  L'élève  recommencera  ce  même  exercice  en 
descendant  jusqu'au  mi  bémol. 
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DEUXIÈME  EXERCICE 

Même  ordre  et  même  observation. 


Nm  b.  —  L'élève  recommencera  le  même  exercice  en 
descendant. 

TROISIÈME  EXERCICE 


EXERCICES.  SUR  LE  TYPE  :  GUIN. 


Dr.guin  Dragum 


QUATRIÈME  EXERCICE 

Commencer  et  continuer  cet  exercice  jusqu'à  la  prise 
stable  de  l'adhérence. 
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Dragaio 

Draguia 

Dragon 

J  Dragu.n 

Dragum 

Draguio 

Dra^uin 


CINQUIÈME  EXERCICE 


Draguio 


EXERCICES  SUR  LE  TYPE  :  GUIN.  ?23 


SIXIÈME  EXERCICE 
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H  UITIÈME  EXERCICE 


NEUVIÈME  EXERCICE 


13. 
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Dr  =  ï  — s 
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Cet  exercice  est  celui  par  lequel  nous  terminons  la 
série  des  exemples  pratiques  de  notre  initiation  vocale. 
Il  faut  néanmoins  que  l'élève  s'y  adonne,  en  même  temps 
qu'aux  précédents.  Sans  doute,  lorsqu'il  se  sera  entiè- 
rement assoupli  à  ceux-ci,  il  trouvera  ce  dernier  plus 
aisé,  puisque  le  but  particulier  en  est,  outre  le  but  général 
des  types  d'adhérence,  la  réalisation  de  la  fermeté  et  de 
la  précision  de  l'articulation  où  la  voix  ne  se  peut  fixer 
qu'après  avoir  acquis  sa  pleine  solidité  dans  V impassibilité 
du  son;  mais,  dès  le  début,  il  s'y  préparera  directement 
au  timbre  naturel. 


DOUZIÈME  EXERCICE 


La  diction     gé-né-rale    de    la   lan  .  gue  vo   .  caie. 


La  diction     gé_né_rale    de   la  lan  -  gue  vo  .-  cale. 


La  diction     gé- né.  raie    de   la  lan  -  gue  vo   .  cale. 


La  dic-lion     gé- né- raie    de   la   lan  -  gue  vo  -  cale. 


La  diction.  ..  gé-.né.-rale — de_  la  _lan  gue_vo  cale.. 


La  diction     gé_né-raJe„  de_  la  _  lan  —  gue  vo  cale*. 


La  diction    gé_ né- raie.,  de-  la  _  lan  -  guc.vo   _  .cale. 


La  dic-tion    gé.ne_rale    de   la    lan  ~  gue  vo   -  &\q. 


La  diction    gé-né-rale    de   la   lan  _  gue  vo   -  cale, 


La  diction    gé-né-rale  .  de  la   lan^gue.  vo  «  cale.. 
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La  diction     gé_né_rale     de    la    lan  _  gue  vo   -  cale. 


La  diction     gé_né_  raie    de    la    lan  _  gue  vo   -  cale. 


j  i  m  \  i. 1  i-  i  i  i  i  i 

La  diction     gé- né  «raie,    de    La   lan  _  gu«  vo   -  cale. 


La  diction    gé- né -raie    de    la    lan  _  gue  vo   _  cale. 


La  diction     gé  .  né  _  raie     de    La    lan  .  gue  vo   .  cale 


La  diction     gé  -  né  .  raie     de    la    IaD  _  gue  vo   .  cale. 


La  diction     gé .  né  -  ralp     de    la    lan  _  gue  vo    .  cale. 


La  diction     gé- né_  raie     de    La    Lan  _  gue  vo    .  cale 


La  diction     gé- né.  raie     do    La    lan  _  gue  \o   .  eabt 
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La  die:  lion     gé.né.rale     de    la    lai).  gUe  \p   .  cale. 


Ce  dernier  exercice  sera  en  outre  particulièrement  effi- 
cace pour  les  personnes  qui,  sans  faire  état  d'art  vocal  pro- 
prement dit,  ont  néanmoins,  par  profession,  à  soutenir  et  à 
déployer  constamment  la  voix  en  des  tons  variés  :  les  ora- 
teurs, les  professeurs,  les  avocats,  voire  les  officiers,  dans 
leurs  commandements,  où  le  plus  souvent  ils  épuisent  et 
rompent  bizarrement  et  inintelligiblement  leurs  organes 
phoniques. 

Nous  conseillons  aux  uns  et  aux  autres  de  s'essayer,  dès 
le  début,  à  prononcer  harmoniquement  cette  phrase,  sans 
reprendre  haleine,  et  de  ne  pas  se  tenir  pour  satisfaits  qu'ils 
n'y  aient  réussi,  en  appuyant  pleinement  le  son  (comme  en 
un  résumé  de  l'entière  adhérence  énonciative  et  conser- 
vatrice) sur  le  vocable  polysyllabique  et  complètement 
rythmique  «  diction  »  dont  nous  avons  fait  choix  expressé- 
ment dans  ce  dessein. 


CONSEILS 
d'hygiène  thérapeutique 


L'hygiène  peut  être  définie  par  l'ensemble  des 
connaissances  qui  concourent  à  conserver  la  santé 
et  à  se  prémunir  contre  la  maladie,  par  des 
moyens  faciles,  d'une  application  courante, 
appropriés  aux  climats,  à  l'âge,  aux  tempéra- 
ments et  aux  idiosyncrasies.  C'est  donc,  en  propre 
terme,  la  science  de  la  conservation  de  la  santé. 

La  partie  de  l'hygiène  qui  traite  de  tout  ce  qui 
concerne  les  grandes  agglomérations  humaines  : 
villes,  villages,  camps,  etc.,  porte  le  nom  &  hy- 
giène générale.  C'est  à  cette  partie,  mais  à  cette 
partie  seule,  que  peuvent  s'appliquer  les  grandes 
lignes,  les  généralités  de  la  science  qui  nous 
occupe. 

L'hygiène,  qui  s'adresse  particulièrement  aux 
individus,  pris  isolément,  peut  se  diviser  en 
autant  de  branches  qu'il  existe  de  professions  ou 
de  corps  de  métiers.  Dans  son  acception  gêné- 
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raie,  cette  partie  de  la  science  de  la  conservation 
s'appelle  :  hygiène  particulière. 

C'est  de  celle-ci,  dans  tout  ce  qui  touche  sur- 
tout au  monde  artistique,  dont  je  vais  traiter. 

Ici,  par  le  monde  artistique,  j'entends  parler  des 
artistes  lyriques  et  dramatiques,  car  les  règles 
d'hygiène  des  écrivains,  des  hommes  de  lettres, 
des  peintres,  etc.,  etc.,  ne  se  rapportent  pas  tou- 
jours à  celles  qui  nous  occupent. 

Il  va  de  soi  que  tout  ce  que  je  dirai  pour  les 
artistes  lyriques  et  dramatiques  s'adressera  éga- 
lement aux  conférenciers  et  aux  avocats,  ces 
artistes  de  la  parole. 

Qui  dit  artiste,  dit  aussi  tempérament  à  pré- 
dominance nerveuse. 

Les  artistes  sont,  en  effet,  des  cérébraux  aux 
conceptions  rapides,  chaudes,  plus  ou  moins 
imagées  et  coloriées  ;  dépassant  souvent  le  but 
pour  transformer  les  chimères  de  la  pensée  en 
réalité.  Il  y  a  chez  tous,  qu'ils  soient  du  Nord  ou 
du  Midi,  un  fonds  commun  qui  les  crée  enfants  de 
la  Gascogne  et  sujets  fidèles  de  la  folle  du  logis. 

J'ajoute  que  c'est  surtout  aux  grands  artistes, 
aux  grands  comédiens,  aux  véritables  créateurs 
des  types  rêvés  par  les  auteurs,  que  s'applique 
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cette  définition  psychique  du  tempérament  artis- 
tique. Ceux-là  font  de  l'art  avec  leur  cœur  et 
leur  tempérament,  alors  que  les  autres  se  con- 
tentent de  faire  du  métier.  Les  uns  sont  des  archi- 
tectes, les  autres  des  maçons. 

Kean,  Talma,  Rachel,  Frédéric  Lemaître,  Déja- 
zet,  etc.,  étaient  des  névrosés  dans  toute  la  mo- 
derne acception  du  terme.  Demandez-le  plutôt  à 
Sarah  Bernhardt. 

Si  l'artiste  lyrique  se  soustrait  un  peu  à  cette 
influence  du  nervosisme,  presque  géniale,  c'est 
qu'il  est  sous  le  coup  d'une  hantise  qui  l'absorbe 
au  point  de  paralyser  une  partie  de  ses  facultés 
physiologiques  et  psychiques.  Cette  hantise,  cette 
idée  fixe  qui  fait  de  beaucoup  de  chanteurs  de 
véritables  monomanes,  se  traduit  par  un  seul 
mot  : 

LA  GORGE. 

Or  ce  mot  est  tout  un  monde  pour  le  chan- 
teur ;  et  de  même  que  beaucoup  de  lecteurs  de 
livres  de  médecine  populaire  s'imaginent,  de 
bonne  foi,  posséder  toutes  les  maladies  dont  ils 
lisent  la  description,  de  même  tout  artiste  lyrique 
voit  dans  le  plus  petit  malaise,  dans  la  plus  banale 
indisposition  une  atteinte  plus  ou  moins  grave 
aux  fonctions  de  l'appareil  de  la  phonation. 
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Et  cette  hantise  s'explique  tout  naturellement. 

La  gorge,  cette  partie  essentielle  de  la  phona- 
tion, n'est-elle  pas  le  capital  duquel  dérivent  les 
revenus  qui  doivent  faire  ouvrir  à  deux  battants 
les  portes  du  temple  de  la  fortune  et  de  la  gloire? 
•  N'est-ce  pas  pour  arriver  à  l'exploitation  de  ce 
capital  que  l'artiste  a  consacré  plusieurs  années 
à  des  études  difficiles,  pénibles,  ardues  et  sou- 
vent décourageantes?  Pour  lui,  pour  ce  cher 
capital,  n'a-t-il  pas  fait  souvent  des  sacrifices 
financiers  bien  au-dessus  de  sa  situation  ? 

Mille  fois,  sur  la  route  parcourue  pour  arriver 
au  but,  n'a-t-il  pas  vu  le  noir  découragement 
s'emparer  de  son  être,  et  les  gros  revenus, 
escomptés  d'avance,  se  fondre  dans  les  brouillards 
de  la  Seine  ou  de  la  Garonne  ? 

Si  la  note  ne  sort  pas  pure,  perlée,  vibrante, 
bien  timbrée,  l'artiste  ne  se  dit  pas  que  c'est 
peut-être  à  un  vice  d'émission,  à  une  insuffisance 
d'articulation  ou  à  tout  autre  défaut  de  méthode 
qu'il  doit  attribuer  la  mauvaise  qualité  de  sa  voix. 
C'est  à  sa  gorge  qu'il  s'en  prend;  c'est  à  son 
mauvais  état  de  santé,  à  un  accident  passager, 
dont  il  recherchera  la  cause  avec  d'autant  plus  de 
ténacité  qu'elle  lui  échappera.  De  cette  recherche 
à  l'inquiétude,  et  de  cette  dernière  au  médecin,  il 
n'y  a  qu'un  pas  ;  ce  pas,  l'artiste  le  franchit  vite  ; 


D'HYGIÈNE  THÉRAPEUTIQUE.  239 

le  plus  souvent  à  son  détriment,  mais  presque 
toujours  à  la  satisfaction  de  l'homme  de  l'art  qui, 
lui  aussi,  a  son  capital  à  exploiter  et  à  faire  fruc- 
tifier. 

Si  le  malade  imaginaire  s'est  adressé  à  un 
médecin  consciencieux,  à  un  véritable  praticien, 
honnête  et  savant,  le  mal  ne  sera  pas  grave  ;  il 
pèsera  d'un  poids  léger  sur  la  destinée  du  con- 
sultant ;  mais  si  sa  malchance  Ta  conduit  dans  le 
cabinet  d'un  de  ces  faux  savants,  charlatan  mo- 
derne, ayant  remplacé  les  tréteaux  du  xvme  siècle 
par  un  beau  et  confortable  cabinet  de  consulta- 
tion où  tout  se  trouve  pour  frapper  l'imagination 
des  visiteurs,  le  pauvre  consultant  courra  grand 
risque  de  voir  sa  maladie  imaginaire  transformée 
en  bonne  affection,  exigeant  impérieusement 
toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean,  sans  oublier 
les  bonnes  et  lucratives  cautérisations. 

Alors,  adieu  les  beaux  rêves  de  gloire  et  de 
fortune!  Adieu  à  la  douce  quiétude,  si  nécessaire 
à  l'artiste;  adieu  aux  premières  places  et  aux 
gros  émoluments  !  Adieu...  à  moins 'que  l'artiste, 
pris  d'un  accès  de  bon  sens,  n'envoie  son  dro- 
gueur  se  promener  avec  ses  drogues  et  ses 
petites  opérations. 

C'est  en  grande  partie  pour  prémunir  les  artistes 
contre  ce  danger  constant,  dû  à  la  hantise  de 
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leur  être,  que  j'ai  consenti,  moi  qui  ne  suis  plus 
augure,  à  ajouter  ces  conseils  d'hygiène  thérapeu- 
tique au  livre  du  professeur  F.  Habay. 

11  est  bien  difficile,  en  parlant  de  la  gorge  et 
de  ses  incessantes  suggestions,  de  ne  pas  s'ar- 
rêter un  moment  sur  ces  fameuses  cordes  vocales, 
causes  de  tant  de  préoccupations  soucieuses  et 
d'idées  étranges. 

Eh  bien,  il  faut  que  mes  lecteurs  sachent  qu'il 
y  a  beaucoup  à  rabattre  sur  l'importance  du  rôle 
que  Ton  fait  jouer  à  ces  fameuses  cordes,  aux- 
quelles on  attribue  le  rôle  qui  est  départi  au  tissu 
musculaire  ou  muscle  thyro-arytènoïdien,  car, 
ainsi  que  Ta  fort  bien  dit  L.  Mandl  :  a  Rien  n'au- 
torise à  comparer  les  replis  thyro-aryténoïdiens, 
soit  à  des  cordes,  soit  à  des  rubans;  il  est  beau- 
coup plus  exact  de  les  appeler  tout  simplement 
les  replis  inférieurs  ou,  si  l'on  cherche  un  nom 
anatomique  plus  approprié  à  leur  configuration 
et  fonction,  lèvres  vocales.  » 

Si,  en  effet,  ces  replis  inférieurs,  —  et  c'est 
là  leur  véritable  désignation,  —  appelés  si  mala- 
droitement cordes  vocales,  avaient  sur  la  phona- 
tion l'influence  qu'on  leur  attribue,  le  muscle 
crico-thyroïdien  aurait  le  rôle  capital  dans  la  pro- 


D'HYGIÈNE  THÉRAPEUTIQUE.  241 

duction  de  la  voix  ;  or,  la  paralysie  du  nerf  qui 
s'y  rend,  —  branche  externe  du  laryngé  supérieur, 
—  sa  section  même,  modifie  à  peine  le  son,  alors 
que  celle  du  laryngé  inférieur,  nerf  qui  ne  com- 
munique qu'avec  les  muscles  intérieurs  du  larynx, 
sans  avoir  aucun  rapport  avec  le  crico-thyroïdien, 
abolit  immédiatement  la  phonation. 

D'un  autre  côté,  la  fameuse  corde  vocale,  mal- 
gré son  titre  de  ligament,  ne  présente  aucune 
des  conditions  nécessaires  pour  constituer  une 
corde  vibrante,  car  elle  est  composée  de  tissus 
élastiques,  c'est-à-dire  de  fibres  non  rectilignes, 
mais  enchevêtrées  en  tous  sens,  de  telle  sorte 
que,  ainsi  que  la  démontré  le  professeur  E.  Kuss, 
«  quelque  traction  qu'on  lui  applique  on  ne  lui 
donne  jamais  qu'un  degré  de  tension  insigni- 
fiant )>. 

J'ajoute  que  cette  tension  ne  pourrait  être 
opérée  que  par  le  muscle  crico-thyroïdien,  dont 
l'action,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  n'a 
qu'un  rôle  effacé  dans  la  phonation. 

Donc,  ô  vous  tous,  à  qui  l'on  adressera  des 
paroles  emphatiques  sur  l'état  de  vos  cordes 
vocales,  si  nécessaires  à  la  production  du  chant, 
répondez  que  les  cordes  élastiques,  improprement 
dites  vocales,  n'ayant  dans  la  phonation  que  le 
rôle  accessoire  de  servir  d'intermédiaires  entre  la 
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muqueuse  et  le  muscle  thyro-aryténoïdien,  ne 
peuvent  pas  plus  empêcher  celui-ci  de  vibrer 
ou  de  ne  pas  vibrer,  que  les  parues  molles  qui 
entourent  le  muscle  orbiculaire  des  lèvres  ne 
peuvent  empêcher  ce  dernier  de  vibrer  quand 
on  joue  d'un  instrument  à  vent. 

Répondez  cela...  et  laissez  vos  cordes  en  paix, 
sans  permettre  qu'on  y  touche  ou  qu'on  s'en 
préoccupe,  car  les  véritables  agents  de  la  voix, 
dont  la  formation  a  toujours  lieu  au  niveau  et 
au-dessus  de  la  glotte,  —  ne  l'oubliez  jamais 
—  sont  les  appareils  de  consommée,  qui  s'ap- 
pellent :  pharynx,  bouche,  fosses  nasales,  sinus 
frontaux,  ethmoïdaux  et  maxillaires,  sans  ou- 
blier les  cartilages  mêmes  du  nez1.  Quant  à  la 
trachée,  aux  bronches,  au  poumon.  —  cage 
thoracique,  —  ce  ne  sont  que  des  cibrateurs, 
fonctionnant  pour  renforcer  les  sons  laryngiens 
et  non  des  producteurs  du  son.  comme  le  lais- 
serait croire  cette  fausse  appellation  de  :  voix  de 
poitrine. 

h .  Toutes  ces  cavités  buccale  et  pharyngienne  se  com- 
portent corume  des  resommtears  pouvant  être  diversement 
accordas. 
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^    VOIX  DE  POITRINE 

Cette  voix  est,  encore  plus  que  les  fameuses 
cordes  vocales,  une  erreur  physiologique  et  ana- 
tomique.  Cette  erreur,  professée  par  beaucoup  de 
maîtres  de  chant,  n'est  que  trop  fertile  en  acci- 
dents et  en  déceptions,  car,  avec  sa  prétention 
de  déplacer  le  centre  de  la  phonation,  elle  altère 
la  voix  la  plus  puissante,  la  mieux  timbrée,  et 
produit  des  lésions  plus  ou  moins  profondes, 
dont  le  crachement  de  sang  est  un  des  symp- 
tômes importants. 

De  cette  erreur  si  antiphysiologique  résultent, 
non  seulement  les  accidents  amenant  la  perte 
partielle  ou  complète  de  la  voix,  mais,  quand 
celle-ci  a  résisté  à  une  telle  pratique,  des  trou- 
bles phoniques  dont  le  retentissement  dans  tout 
l'organisme  peut  donner  naissance  à  des  affec- 
tions aussi  longues  que  douloureuses1. 

C'est  aussi  à  cette  méthode  vicieuse  et  à  sa 
congénère,  ayant  pour  but  de  placer  l'émission 
de  la  voix  dans  la  gorge  même,  que  nous  devons 

4 .  Et  dire  que  cette  erreur  est  professée  comme  vérité 
par  des  maîtres  qui,  placés  à  la  tête  de  notre  Académie 
nationale  de  musique,  ont  le  droit  d'accepter  ou  de  refuser 
les  artistes  soumis  à  leur  examen  ! 
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le  chevrotement  et  la  courte  durée  des  chanteurs 
exhibés  à  grand  fracas,  dans  le  courant  de  cha- 
cune de  nos  saisons  théâtrales,  par  notre  Acadé- 
mie nationale  de  musique. 

Le  lecteur  qui  veut  bien  me  suivre  dans  cette 
aride  exposition  critique  de  physiologie  anato- 
mique  comprendra  qu'il  m'est  impossible,  étant 
donnée  la  nature  synthétique  de  ces  conseils  d'hy- 
giène pratique,  d'entrer  dans  les  développements 
que  comporte  un  tel  sujet.  En  effet,  pour  traiter 
cette  importante  question  de  la  voix,  de  sa  for- 
mation et  de  son  émission  au  point  de  vue  de 
l'hygiène  et  de  la  thérapeutique  de  l'appareil  de 
la  phonation,  il  me  faudrait  écrire  non  quelques 
pages,  mais  tout  un  traité. 

Ce  traité,  je  l'écrirai  peut-être  un  jour,  pour 
répondre  aux  désirs  que  m'ont  exprimés  plu- 
sieurs artistes  et  un  certain  nombre  de  confrères. 
Pour  le  moment,  je  me  contente  de  tracer  à 
grands  traits,  grosso  modo^  les  éléments  d'où 
découlent  les  conseils  succincts  d'hygiène  théra- 
peutique qui  vont  suivre. 
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DE  LA.  RESPIRATION 

Nous  avons  vu  que  l'appareil  de  la  phonation 
se  compose  des  fosses  nasales  et  de  leur  an- 
nexe, de  la  voûte  palatine,  de  la  bouche,  du 
pharynx  et  du  larynx. 

Cet  appareil  est  mis  en  activité  par  l'action  de 
la  trachée,  des  bronches  et  des  poumons,  chargés 
d'envoyer  à  la  glotte  le  courant  d'air  destiné  à 
former  le  son.  Cette  mission  s'accomplira  d'au- 
tant mieux  que  l'élasticité  du  poumon  sera  plus 
grande,  l'ampleur  de  la  cage  thoracique  plus  har- 
monieuse et  la  force  des  muscles  expirateurs  plus 
prononcée. 

Émettre  cette  vérité,  c'est  reconnaître  d'avance 
l'importance  de  la  respiration. 

Cet  acte,  comment  doit-il  s'opérer? 

De  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  normale, 
il  ne  faut  chercher  à  respirer  exclusivement  ni 
par  les  premières  côtes  et  les  clavicules,  ce  qui 
produit  une  forte  dépression  de  la  paroi  abdo- 
minale, ni  par  la  respiration  dite  costale,  ni  par 
la  respiration  abdominale,  qui,  en  produisant  le 
gonflement  du  ventre  dans  l'inspiration,  amène 
une  fixité  relative  des  côtes,  car  ces  trois  mé- 

14. 
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thodes,  prises  isolément,  sont  contraires,  quoi 
qu'en  disent  leurs  partisans,  à  l'acte  naturel,  tel 
qu'il  s'opère  dans  les  conditions  ordinaires  de 
la  vie  ! 

La  respiration,  pour  être  normale,  réellement 
physiologique,  doit  se  pratiquer  par  la  généra- 
lité des  parties  organiques  qui  y  concourent.  En 
d'autres  termes,  il  faut  respirer  quand  on  veille 
absolument  comme  pendant  le  sommeil,  c'est-à- 
dire  naturellement,  sans  effort  de  l'abdomen,  du 
thorax  et  des  clavicules.  Et  ceci  s'adresse  à  la 
femme  comme  à  l'homme,  car  il  est  à  remarquer 
que  ce  type  normal  de  la  respiration,  dans  lequel 
l'abdomen  a  une  certaine  prédominance,  se  ren- 
contre dans  l'état  de  nature  aussi  bien  chez  la 
femme  que  chez  l'homme,  souvent  même  avec 
une  accentuation  plus  marquée  chez  celle-ci. 

Si  la  respiration  dite  costale  se  trouve  plus  fré- 
quemment chez  les  femmes  européennes  que  la 
respiration  dite  abdominale,  il  faut  en  attribuer 
la  cause  non  à  la  nature,  mais  à  l'usage  si  préju- 
diciable du  corset,  ce  qui  n'existe  ni  chez  l'In- 
dienne, ni  chez  la  Musulmane,  ni  chez  l'Indigène 
américaine. 

Le  corset,  l'horrible  corset,  porté  depuis  des 
siècles  par  plusieurs  générations,  a  produit  chez 
les  Européennes  des  modifications  si  vicieuses 
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dans  l'acte  respiratoire,  que  ce  sont  à  ces  modifi- 
cations vicieuses  que  nous  devons  le  type  costal 
avec  prédominance  claviculaire.  Pressée  par  cet 
appareil  de  torture,  la  poitrine,  comprimée  dans 
ses  deux  tiers  inférieurs,  cherche  à  rétablir  l'équi- 
libre en  se  dilatant  à  son  sommet,  en  provoquant 
ces  mouvements  saccadés,  heurtés,  précipités,  si 
disgracieux,  que  l'on  remarque  chez  la  généralité 
des  fortes  chanteuses. 

Pour  remédier  à  cet  état  de  choses  si  déplo- 
rable, si  antinaturel,  je  ne  vois  qu'un  remède  : 
c'est  de  sacrifier  complètement  le  corset  en  le  rem- 
plaçant par  une  coquette  ceinture,  baleinée  sur  le 
devant,  s  adaptant  au  corps  comme  le  corset,  mais 
ne  comprimant,  très  légèrement,  que  la  base  des 
fausses  côtes,  de  façon  à  former  la  taille,  sans 
exercer  la  plus  petite  pression  sur  le  sternum  et 
la  cage  thoracique. 

Pour  rester  belle,  harmonieuse,  ferme  et  puis- 
samment suggestive,  la  poitrine  doit  être  soute- 
nue, mais  jamais  comprimée. 

Quant  au  développement  de  la  respiration,  à 
sa  durée,  au  grand  emmagasinement  d'air  que 
les  artistes  lyriques  recherchent  tant,  ils  l'obtien- 
dront bien  plus  facilement  en  faisant  tous  les 
matins  un  peu  de  gymnastique  à  l'aide  d'haltères 
appropriées  à  leur  force  musculaire,  en  se  livrant 
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à  de  bonnes  promenades  hygiéniques  et  à  l'équi- 
tation,  que  par  la  gymnastique  pulmonaire  fan- 
taisiste enseignée  par  la  plupart  des  professeurs 
de  chant. 

11  faut,  du  reste,  reconnaître  que  cette  question 
de  la  respiration  perd  beaucoup  de  son  impor- 
tance quand  on  chante  d'après  la  méthode  du 
professeur  F.  Habay. 

Les  grands  chanteurs  ont  toujours  respiré  nor- 
malement, naturellement  ;  et  c'est  précisément 
.cette  simplicité  d'action  qui  a  donné  naissance 
aux  assertions  les  plus  contradictoires,  ainsi  que  le 
témoigne  l'exemple  de  Rubini,  que  Massini  et  ses 
élèves  proclament  le  promoteur  de  la  respiration 
abdominale,  alors  que  Bonheur  en  fait  le  promo- 
teur de  la  respiration  claviculaire,  comme  de 
Walshe  qui  assure,  pour  mieux  soutenir  sa  thèse, 
que  le  célèbre  ténor  se  serait  fracturé  la  clavi- 
cule en  faisant  un  violent  effort  pour  lancer  un  si 
bémol  dans  un  récitatif  du  Talisman  de  Pacini. 
Or,  et  bien  malheureusement  pour  ces  promo- 
teurs des  deux  respirations  abdominale  et  clavi- 
culaire, Lablache  et  Laget,  affirmant,  —  eux  qui 
ont  joué  avec  Rubini,  —  qu'ils  n'ont  jamais  pu 
distinguer  comment  respirait  l'illustre  chanteur, 
malgré  leur  longue  et  attentive  observation,  me 
paraissent  contredire  absolument  et  heureusement 
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les  assertions  si  opposées,  si  contradictoires  des 
auteurs  cités  plus  haut. 

Parmi  les  causes  les  plus  puissantes  pouvant 
nuire  à  la  respiration,  l'artiste  devra  mettre  en 
première  ligne  les  troubles  digestifs  et  les  mala- 
dies aiguës  ou  chroniques  de  l'estomac  et  de  ses 
annexes,  les  affections  morales,  —  dont  l'action 
réflexe  s'exerce  si  défavorablement  sur  le  système 
pulmonaire  et  l'appareil  de  la  phonation,  —  et  les 
maladies  dites  de  poitrine. 

Pour  régulariser  les  fonctions  de  l'estomac, 
assurer  le  travail  si  important  de  la  digestion,  on 
devra  recourir  à  l'usage  du  sel  de  Sedlitz  Burg- 
graëve-Chanteaud,  et  aux  granules  de  Quassine 
dosimétriques  du  Dr  Burggraëve. 

Le  sel  de  Sedlitz,  mélange  de  sulfate  de  ma- 
gnésie et  de  chlorure  de  sodium,  forme,  non  sans 
raison,  la  base  de  la  méthode  de  longévité  du 
célèbre  auteur  de  la  médecine  dosimétrique,  dont 
la  vigueur  et  la  haute  intelligence  sont  un  sujet 
d'admiration  pour  tous  ceux  qui  ont  le  bonheur 
de  converser  avec  ce  vieillard  qui  n'a  de  la  vieil- 
lesse que  l'âge. 

Ce  sel  devra  être  pris  le  matin  à  jeun,  dans  un 
verre  d'eau  fraîche,  à  la  dose  d'une  bonne  cuil- 
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lerée  à  café,  ou  d'une  cuillerée  à  soupe  quand  il 
sera  nécessaire  de  provoquer  un  effet  laxatif. 

On  peut  également  composer  avec  lui  une 
agréable  limonade  :  il  suffit  pour  cela  d'ajouter  à 
l'eau  un  ou  deux  morceaux  de  sucre  et  quelques 
gouttes  de  suc  de  citron.  A  défaut  de  ce  dernier, 
on  pourra  se  servir  d'un  peu  d'acide  tartrique. 

Cette  limonade  convient  particulièrement  aux 
personnes  qui  habitent  les  pays  chauds. 

A  la  dose  ordinaire  d'une  cuillerée  à  café,  le 
Sedlitz  Burggraëve-Chanteaud  constitue  le  plus 
précieux  des  lavages  de  l'estomac  et  des  intestins. 
C'est  à  ce  titre  que  je  le  recommande  surtout 
aux  artistes  lyriques  et  dramatiques. 

Quant  aux  granules  de  Quassine,  on  les  pren- 
dra à  la  dose  de  k  à  6  granules,  un  instant  avant 
chaque  repas,  soit  dans  un  peu  d'eau  fraîche,  le 
meilleur  des  toniques  et  des  digestifs,  soit  avec 
un  peu  de  vin  vieux. 

L'essentiel  est  d'éviter  les  soi-disant  apéritifs, 
et  tous  ces  vins,  dits  médicinaux,  lancés  dans  la 
circulation  à  grands  coups  de  tam-tam. 

La  sobriété,  ou  le  manger  pour  vivre  et  non  le 
vivre  pour  manger,  est  aussi  nécessaire  à  l'ar- 
tiste qu'aux  gens  du  monde.  Les  uns  comme  les 
autres  doivent  se  déshabituer  de  croire  que  c'est 
à  une  nourriture  essentiellement  animale,  aux 
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viandes  crues  ou  saignantes  et  aux  vins  généreux 
qu'ils  doivent  demander  la  vigueur  dont  ils  sont 
souvent  privés.  Un  régime  mixte,  simple,  sans 
aucun  excès  ;  de  salutaires  distractions  et  de 
longues  promenades  à  la  campagne,  ou  dans  de 
grandes  artères  bien  ensoleillées,  surtout  dans 
les  pays  du  Nord,  voilà  ce  qui  est  préférable 
comme  tonique  aux  faux  errements  que  je  viens 
de  signaler. 

Si  l'excès  est  toujours  pernicieux,  c'est  parti- 
culièrement quand  il  s'agit  de  notre  estomac. 

Et  puisque  nous  en  sommes  à  cette  question 
du  boire  et  du  manger,  question  si  importante, 
cause,  en  ses  excès,  de  tant  de  maladies,  j'en 
profiterai  pour  dire  un  mot  des  habitudes  qu'ont 
beaucoup  d'artistes  de  relever  leur  moral  et  leur 
physique,  avant  d'entrer  en  scène,  par  l'absorp- 
tion d'une  certaine  quantité  de  boissons  alcoo- 
liques. Cette  habitude,  contractée  au  début  de 
la  carrière  en  vue  d'en  combattre  les  émotions 
si  légitimes,  devient  vite  un  excès  et  produit, 
trop  souvent,  les  tristes  crises  d'ivresse  dont  les 
scandales  sont  encore  présents  à  la  mémoire  de 
beaucoup  d'entre  nous.  Les  surexcitations  alcoo- 
liques, toujours  nuisibles,  jamais  utiles,  doivent 
donc  être  sévèrement  bannies  des  petits  moyens 
en  usage  dans  le  monde  artistique.  Si  pourtant 
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l'émotion  est  à  ce  point  puissante  qu'elle  pro- 
voque la  sécheresse  de  la  muqueuse  buccale,  ou 
une  certaine  faiblesse  paralytique  de  la  langue, 
on  pourra  prendre,  deux  ou  trois  minutes  avant 
d'entrer  en  scène,  une  gorgée  de  vin  de  Cham- 
pagne sec,  ou  une  cuillerée  à  café  de  bonne  eau- 
de-vie,  additionnée  d'un  verre  à  bordeaux  d'eau 
de  seltz  ou  de  limonade  gazeuse.  Mais  ce  que  je 
conseillerais  de  préférence  au  Champagne,  au  co- 
gnac et  à  l'eau  de  seltz,  c'est  l'emploi  du  Sulfure 
de  calcium,  sous  forme  dosimétrique,  dont  on 
mâchera  un  granule  ou  deux  en  avalant  une  gor- 
gée d'eau  ordinaire  avec  laquelle  on  aura  eu  soin 
de  se  gargariser. 

Ce  moyen,  en  activant  légèrement  les  sécré- 
tions buccales,  préserve  toute  la  gorge  de  l'action 
irritante  des  poussières  microbiennes  dont  abon- 
dent les  foyers,  les  loges  des  artistes,  les  couloirs 
et  la  scène. 

Il  est  également  deux  produits  que  je  ne  saurais 
trop  recommander  à  tous  les  artistes  soucieux  de 
la  propreté  et  du  bon  fonctionnement  de  leur 
muqueuse  buccale  :  le  premier  de  ces  produits 
est  le  glycophénique  du  Dr  Déclat,  que  Ton  em- 
ploiera en  gargarismes,  à  la  dose  d'une  demi- 
cuillerée  à  café  dans  un  verre  d'eau,  avant  et 
après  chaque  représentation  ;  le  second  est  l'anti- 
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septique  de  X American  dentaire,  le  Denlol  que 
Ton  emploiera,  dans  les  mêmes  conditions,  à  la 
dose  d'une  demi- cuillerée  à  café  dans  un  tiers  de 
verre  d'eau  tiède. 

Ces  trois  agents,  également  recommandables, 
concourent  au  même  but  d'antisepsie  et  de  préser- 
vations générales.  C'est  au  chanteur  de  voir  quel 
est  celui  qui  convient  le  mieux  à  son  tempéra- 
ment et  à  ses  goûts. 

Résumé. 

S'il  était  nécessaire  de  démontrer  que  tout  se 
tient  ici-bas,  et  qu'il  est  impossible  d'isoler  une 
partie  de  son  tout,  ce  qfue  je  viens  d'écrire  sur 
l'acte  de  la  respiration  le  prouverait  largement. 

Entraîné  par  le  sujet,  n'ai-je  pas  été  appelé  à 
traiter  des  généralités  des  fonctions  digestive  et 
buccale  ? 

Résumons  donc  ici,  par  de  grandes  lignes,  tout 
ce  qui  peut  être  utile  aux  chanteurs  et  aux  comé- 
diens dans  cet  ordre  d'idées. 

Sans  revenir  sur  l'importance  de  la  respiration 
normale,  la  seule  qui  soit  véritablement  physio- 
logique, j'ajouterai  qu'il  faut  non  seulement  cher- 
cher à  la  développer  par  la  gymnastique,  la  marche, 
l'escrime,  l'équitation,  la  natation  et  le  canotage 
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l'été,  mais  qu'il  est  bonde  s'appliquer  à  respirer 
longuement,  sans  précipitation,  quand  on  gravit 
des  marches  d'escalier  ou  des  hauteurs. 

Refroidissements. 

Les  artistes  redoutent,  non  sans  raison,  les 
refroidissements  qu'ils  peuvent  contracter  en 
quittant  la  scène  ou  le  théâtre.  Cette  crainte  les 
pousse  à  se  couvrir  avec  exagération  et  à  envelop- 
per leur  cou  et  leurs  épaules  d'étoffes  laineuses 
ou  cotonneuses.  Or,  en  agissant  ainsi,  ils  me  rap- 
pellent toujours  la  charmante  fable  du  singe 
montrant  la  lanterne  magique,  car,  avec  leurs 
précautions  poussées  à  l'extrême,  ils  oublient 
généralement  que  l'on  s'enrhume  encore  plus 
par  la  bouche  et  les  fosses  nasales  que  par  l'épi- 
derme, 

L'artiste  qui  vient  de  jouer  ou  de  chanter  au 
milieu  de  l'atmosphère  surchargée  de  miasmes 
au  de  microbes  des  théâtres  est  toujours  sous  le 
coup  d'une  légère  irritation  des  muqueuses  na- 
sales et  buccales.  Dans  ces  conditions,  rien  n'est 
plus  fâcheux  que  le  passage  subit  d'un  air  rela- 
tivement  chaud  à  un  air  humide  et  froid.  En 
causant,  ou  même  en  tenant  la  bouche  ouverte, 
vous  exposez  immédiatement  vos  muqueuses  à 
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être  saisies  par  l'air  extérieur,  contraste  qui,  en 
repoussant  le  sang  des  capillaires,  produit  le 
trouble  physiologique  cause  du  coryza  et  du 
rhume  de  poitrine.  * 

Ce  qu'il  faut  donc  garantir  le  plus,  ce  n'est 
pas  le  cou  et  la  poitrine,  mais  bien  le  nez  et  la 
bouche  ;  pour  parvenir  à  ce  but,  il  suffira  de 
maintenir  devant  ces  organes  un  léger  foulard, 
que  Ton  retirera  dès  que  Ton  cessera  d'être  en 
contact  avec  l'air  ambiant.  Le  foulard  de  soie 
est  également  préférable  pour  l'enveloppement 
du  cou  et  des  épaules  à  tous  les  autres  tissus. 
Quant  au  cache- nez  vulgaire,  on  devra  le  re- 
pousser impitoyablement. 

Les  marins,  dont  le  cou  est  toujours  nu,  même 
en  plein  hiver,  ne  contractent  jamais  de  rhumes. 
11  est  vrai  qu'ils  vivent  au  milieu  de  l'air  salin  et 
des  effluves  iodiques  et  bromures  de  la  mer. 

On  prétend  que  l'illustre  Boerhaave  laissa  pour 
testament  médical,  à  la  suite  de  la  diète  et  de 
l'eau  fraîche,  ces  quatre  recommandations  : 

«  Tenez-vous  les  pieds  chauds,  le  ventre  libre, 
la  tête  fraîche,  et   moquez-vous  des  méde- 
cins. » 

C'est  aussi  par  ces  recommandations  que  je 
terminerai  ces  conseils  contre  les  refroidisse- 
ments et  les  troubles  de  la  respiration. 
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Alimentation. 

L'alimentation,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  doit  être 
mixte,  sans  aucun  excès  : 

«  On  peut  manger,  dit  Morell  Mackenzie, 
d'après  son  appétit  naturel,  ce  qui  flatte  le  pa- 
lais, pourvu  que  l'estomac  ne  le  repousse  pas  ; 
en  thèse  générale,  un  adulte  a  été  instruit  par  le 
plus  pratique  des  médecins,  l'expérience,  sur  les 
aliments  qui  valent  le  mieux  pour  lui.  Qu'il 
prenne  ses  repas  à  des  intervalles  réguliers, 
mâche  convenablement,  et  il  peut  se  moquer  en 
toute  conscience  des  menus  proposés  par  les  in- 
venteurs de  catalogues  diététiques.  » 

Les  jours  de  représentation  on  évitera  toutes 
fatigues  physique  et  morale,  et  on  dînera  légè- 
rement deux  heures  environ  avant  de  se  rendre 
au  théâtre.  Après  la  représentation,  si  la  faim  se 
fait  sentir,  on  soupera  suivant  son  appétit,  mais, 
encore  une  fois,  sans  aucun  excès. 

L'usage  du  café 1  et  du  thé,  pris  modérément, 
ne  pouvant  exercer  qu'une  action  favorable  sur 

\ .  Mais  à  condition  d'employer  des  grains  peu  torréfiés, 
ce  qui  est  peu  l'usage  en  France,  où,  sous  prétexte  de  pren- 
dre un  excitant  du  cerveau,  —  la  caféine ,  —  on  avale  bra- 
vement un  paralysant,  —  la  caféone,  —  produit  particulier 
d'une  torréfaction  trop  forte. 
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les  fonctions  intestinale  et  épidermique,  il  n'y  aura 
pas  lieu  de  s'en  priver.  Quant  au  tabac,  sous  forme 
de  cigares,  de  cigarettes  et  de  pipes,  on  en  usera, 
si  on  en  a  l'habitude,  avec  la  plus  grande  discré- 
tion. Les  fumeurs  enragés  et  les  personnes  déli- 
cates de  la  poitrine  feront  bien  de  remplacer  le 
tabac  par  les  feuilles  d'Eucalyptus  globulus,  ou 
mieux  encore  par  les  cigarettes  orientales,  à  base 
d'eucalyptus,  de  pétales  de  roses  de  Bagdad,  et 
de  plusieurs  plantes  aromatiques,  dont  j'ai  confié 
la  préparation  si  délicate  à  la  Pharmacie  métro- 
politaine de  la  rue  du  Faubourg-Montmartre.  Une 
de  ces  cigarettes,  fumée  un  peu  avant  la  repré- 
sentation ou  en  sortant  du  théâtre,  peut  être  re- 
commandée à  tous  les  chanteurs  habitués  dans 
ces  cas  à  en  griller  une. 

Bains  et  ablutions. 

Mais  nous  ne  vivons  pas  seulement  par  l'ali- 
mentation solide  et  liquide  :  nous  vivons  égale- 
ment par  les  fonctions  respiratoire  et  épider- 
mique.  Il  est  donc  aussi  nécessaire  de  soigner 
notre  épiderme  qu'il  est  indispensable  de  soigner 
nos  poumons  et  nos  muqueuses. 

Tous  les  procédés  que  j  ai  indiqués  comme 
moyens  prophylactiques  et  même  curatifs  seraient 
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d'une  efficacité  relative  si  la  peau,  obstruée  par 
la  matière  sébacée,  ne  fonctionnait  pas  à  l'instar 
des  poumons,  en  absorbant  et  en  exhalant. 

Il  est  donc  absolument  nécessaire  de  tenir  tout 
le  corps  dans  une  propreté  rigoureuse.  Dans  ce 
but,  on  prendra  par  semaine  un  ou  deux  bains 
chauds  simples  ou  additionnés  d'une  dose  de  Sel 
de  Pénès  ou  de  Thymol-ToUette.  On  se  savon- 
nera tout  le  corps  avec  le  savon  blanc  de  Mar- 
seille, et  on  aura  soin  de  bien  se  sécher  à  l'aide  de 
serviette-éponge,  plus  sèche  que  chaude.  Les  co- 
quettes pourront  remplacer  ce  savon  par  le  savon 
oriental.  Mais  ce  que  je  recommande  vivement, 
c'^st  de  recourir  au  saut  du  lit.  alors  que  le  corps 
est  encore  dans  une  douce  moiteur,  au  sponge 
batk  des  Anglais. 

Ce  genre  d'ablution  générale,  faite  avec  une 
éponge  et  environ  dix  litres  d'eau,  dont  la  tempé- 
rature ne  doit  pas  être  inférieure  à  celle  de  la 
chambre,  fortifie  singulièrement  l'organisme  et  le 
soustrait  aux  refroidissements  causes  par  l'air 
ambiant. 

Pour  donner  tous  les  résultats  voulus,  cette 
opération  doit  être  pratiquée  vivement,  sans  dé- 
passer une  minute. 

Au  début,  les  personnes  qui  n'en  ont  pas  l'ha- 
bitude pourront  commencer  avec  de  l'eau  tiède, 
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et  arriver  progressivement  à  l'eau  à  la  tempé- 
rature de  la  chambre. 

Les  artistes  ayant  le  bonheur  d'avoir  une  salle 
de  bains  dans  leur  appartement  remplaceront 
avantageusement  les  ablutions  à  l'éponge  par  une 
brusque  immersion  de  25  à  40  secondes  dans 
leur  baignoire,  que  l'on  aura  soin  d'avoir  rem- 
plie d'eau  fraîche  dès  la  veille  au  soir.  Par  eau 
fraîche,  j'entends  une  eau  dont  la  température 
variera  entre  10  et  13  degrés. 

Volonté  et  action  psychique. 

Si  nous  vivons  de  mets,  de  liquides,  d'oxygène, 
de  calorique,  d'électricité  vitale  et  d'agents  flui- 
diques  divers,  nous  vivons  également  de  pensées, 
c'est-à-dire  par  F  imagination. 

C'est  par  elle,  c'est  par  le  cerveau  et  l'axe  céré- 
bro-spinal que  se  produit  Y  innervation  de  l'appa- 
reil phonateur,  placé  sous  la  dépendance  du  nerf 
laryngé  inférieur. 

Ce  nerf,  paraissant  venir  du  pneumogastrique, 
est  en  réalité  la  suite  des  fibres  que  ce  grand 
tronc  nerveux  emprunte  à  l'accessoire  de  Willes, 
ou  branche  interne  du  spinal,  qu'on  devrait 
nommer  nerf  vocal,  car  sa  section  ou  sa  paralysie 
abolit  complètement  la  voix.  Et  comme  tout  est 
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harmonie  dans  la  nature,  que  tout  s'enchevêtre, 
se  tient  et  se  supporte,  nous  devons  faire  remar- 
quer ici  que  les  rameaux  externes  du  même  spinal 
se  rendant  à  deux  muscles  1  jouant  le  rôle  prin- 
cipal dans  l'expression  par  signes,  —  expression 
qu'on  pourrait  appeler  le  langage  du  cou  et  des 
épaules  — ,  il  en  résulte  que  le  nerf  spinal  doit  être 
considéré  comme  celui  de  la  phonation  et  de  la 
mimique. 

De  nombreuses  expériences,  trop  longues  à 
énumérer  ici,  il  ressort  que,  le  centre  nerveux  de 
la  phonation  ayant  son  siège  dans  la  moelle  allon- 
gée, —  colonne  vertébrale,  —  alors  que  le  centre 
du  langage  articulé  réside  dans  le  cerveau,  on 
peut  très  bien  expliquer,  physiologiquement  et 
anatomiquement,  l'action  que  le  moral  et  les  émo- 
tions, vives  ou  concentrées,  exercent  sur  la  pro- 
duction de  la  voix  et  sur  les  muqueuses  de  l'ap- 
pareil de  la  phonation.  Qui  n'a  eu,  en  effet, 
l'occasion  de  remarquer  combien  la  voix  s'altère 
sous  le  coup  de  la  colère,  ou  sous  l'impression 
d'une  tout  autre  émotion  portée  à  un  certain 
summum  d'intensité. 

Ces  courtes  considérations  sur  le  véhicule  ner- 
veux qui  sert  de  communication  entre  le  monde 

\ .  Ce  sont  les  muscles  sterno-clido-mastoïdien  et  tra- 
pèze. 


D'HYGIÈNE  THÉRAPEUTIQUE.  £61 

de  la  pensée,  résidant  dans  le  cerveau,  et  celui 
de  la  vie  organique,  ayant  son  siège  dans  la 
moelle  allongée  et  ses  concentrations  rayonnantes 
dans  les  grands  plexus,  suffisent  pour  indiquer  la 
rigoureuse  nécessité  d  éviter,  avant  de  chanter, 
toutes  les  fortes  émotions.  Ces  dernières  produisant 
une  ivresse  que  l'on  peut  jusqu'à  un  certain  point 
comparer  à  celles  de  l'alcool,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que,  s'il  est  parfois  utile  d'inciter  l'orga- 
nisme quand  on  lui  demande  un  effort,  la  réaction 
étant  proportionnée  à  l'action,  il  est  toujours 
dangereux  de  le  surexciter. 

Donc,  pas  plus  de  fatigues  intellectuelles  que 
physiques  le  jour  où  l'on  doit  jouer  ou  chanter. 

Dans  le  cas  de  surexcitation  ou  d'excitabilité 
nerveuse,  avec  certaines  fatigues  de  la  voix,  et 
quelle  que  soit  la  cause  de  cet  état,  cette  cause 
fût-elle  due  à  un  état  particulier  des  organes 
sexuels,  on  aura  recours  à  l'usage  des  granules 
dosimétriques  de  Camphre  ynonobromè. 

Ce  médicament,  que  le  D1'  Burggraëve  a  si  heu- 
reusement introduit  et  vulgarisé  dans  sa  réforme 
thérapeutique,  connue  sous  le  nom  de  médecine 
dosimétrique,  allie  à  des  propriétés  éminemment 
sédatives  celle  de  modifier  rapidement  et  d'une 
manière  assez  stable  l'état  des  centres  nerveux, 
décoordinés  par  l'action  exagérée  des  réflexes 


15. 


262  CONSEILS 

nerveux.  Sa  double  action,  s'exerçant  en  général 
sur  l'encéphale  et  sur  la  moelle  épinière,  sans 
avoir  les  désavantages  des  autres  bromures,  en 
fait  le  médicament  par  excellence  des  tempéra- 
ments névropathes;  et  nous  avons  vu  que  c'est  là 
le  tempérament  ordinaire  des  artistes  dramatiques 
et  lyriques. 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  les  granules  de 
Camphre  monobromé  Burggraëve  devront  être 
pris  au  nombre  de  trois  à  la  fois,  de  demi-heure 
en  demi-heure  jusqu  a  effet,  c'est-à-dire  jusqu'au 
retour  du  calme  organique  et  de  la  netteté  de  la 
voix.  On  peut  au  besoin  en  porter  la  dose  à 
vingt-quatre  granules,  car  ce  médicament  est, 
avec  le  Sulfure  de  calcium,  un  des  moins  dan- 
gereux de  la  pharmacopée. 

Le  Camphre  monobromé  est  peut-être  le  seul 
spécifique  sérieux  que  nous  possédions  contre  la 
toux  nerveuse  d'origine  hystérique.  À  ce  titre,  il 
est  encore  très  recommandable  chez  les  artistes 
sujets  à  cette  petite  toux  particulière  qui  se  ma- 
nifeste avant  de  paraître  en  public. 

N'ayant  pas  à  traiter  ici  des  affections  et  des 
maladies  de  l'appareil  de  la  phonation,  je  ne 
m'étendrai  pas  davantage  sur  les  précieuses  res- 
sources qu'offre  la  médecine  dosim étriqué. 
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Conseils  généraux  et  conclusion. 

Pour  être  complet,  il  me  faudrait  parler  de 
l'hygiène  de  la  figure,  de  la  bouche,  des  yeux,  etc., 
toutes  choses  qui  m'entraîneraient  à  étudier  l'ac- 
tion si  importante  des  corps  gras  et  des  fards,  au 
point  de  vue  de  l'hygiène  et  de  la  conservation 
des  traits.  Tout  ce  que  j'en  dirai  actuellement, 
pressé  par  les  exigences  de  ces  conseils  succincts, 
consistera  à  recommander  aux  artistes  de  se  ser- 
vir des  fards  et  des  préparations  en  usage  au 
théâtre  avec  la  plus  grande  circonspection,  non 
sans  s'être  assurés  de  la  pureté  de  leur  pro- 
venance. En  principe,  on  doit  prohiber  l'usage 
des  corps  gras,  et  les  remplacer  par  des  prépa- 
rations à  base  de  glycérine. 

Les  feux  de  la  rampe  fatiguant  beaucoup  la 
vue,  il  faudra  dès  que  l'on  sera  dans  sa  loge  se 
bassiner  les  yeux  avec  de  l'eau  fraîche  dans 
laquelle  on  aura  versé  quelques  gouttes  d'eau  de 
roses. 

Une  recommandation  importante  :  c'est  celle 
d'éviter  à  la  sortie  du  théâtre  de  stationner  au 
coin  des  rues  pour  y  bavarder  avec  les  camarades  ; 
de  monter  sur  l'impériale  des  omnibus,  même 
dans  la  belle  saison,  ou  de  prendre  des  voitures 
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découvertes.  Tontes  ces  imprudences,  si  ordi- 
naires aux  artistes,  peuvent  être  fatales  aussi 
bien  à  la  voix  qu'à  la  santé  générale. 

Les  vêtements  devront  être  assez  amples,  suf- 
fisamment chauds  ;  quant  aux  chaussures,  il  sera 
bon  de  les  choisir  imperméabilisées,  de  façon  à  se 
préserver  de  l'humidité. 

L'artiste  qui  voudra  jouir  longtemps  de  tous  ses 
moyens  sacrifiera  très  peu  à  Vénus  et  encore 
moins  à  Bacchus. 

Pour  tenir  constamment  ses  muqueuses  en  bon 
état,  on  fera  bien  d'avaler  deux  ou  trois  fois  par 
semaine,  le  matin  à  jeun,  de  quatre  à  six  granules 
de  Sulfure  de  calcium. 

Le  Sulfure  de  calcium,  préparé  dosimétrique- 
ment,  est,  pour  tous  les  chanteurs,  un  véritable 
médicament  de  fond,  qu'on  pourrait  avec  raison 
surnommer  Y  ami  précieux  de  l'appareil  de  la  pho- 
nation. 

Antiparasitaire  excellent,  il  joint  à  ses  qualités 
reconstitutives  des  propriétés  antidyscrasiques  spé- 
ciales ;  et  ce  n'est  pas  sans  bonne  raison  que  le 
Dr  Bur^graëve,  se  basant  sur  sa  propre  expérience 
et  sur  celle  du  Dr  Fontaine,  l'a  appelé  le  spéci- 
fique de  la  diphtérie. 

Son  usage  rationnel,  à  la  dose  de  quatre  à 
douze  granules  par  jour,  pris  régulièrement  pen- 
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dant  un  mois,  au  printemps  et  à  l'automne,  pourra 
suppléer  à  une  saison,  soit  à  Cauterets,  soit  dans 
tout  autres  villes  d'eaux  analogues. 

Inutile  de  dire  que  ce  sel  peut  se  combiner 
avec  celui  de  Sedlitz,  dont  il  devient  un  précieux 
adjuvant.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  il  faudra 
prendre  le  Sedlitz  à  jeun,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
et  le  Sulfure  de  calcium  en  deux  doses  séparées, 
de  trois  granules  chaque,  que  Ton  avalera,  la  pre- 
mière entre  les  deux  repas,  et  la  seconde  le  soir 
en  se  couchant.  On  augmentera  chaque  dose  d'un 
granule  par  vingt-quatre  heures.  Parvenu  à  douze 
granules,  on  se  reposera  pendant  trois  jours  pour 
recommencer  comme  précédemment. 

La  dose  de  douze  granules  n'est  pas  une  dose 
maximum,  car  il  m'est  arrivé  d'aller  jusqu'à 
trente,  sans  rencontrer  l'effet  laxatif  ou  les  dés- 
ordres gastro-entériques  dont  les  médecins  allo- 
pathes  accusent  ce  médicament.  11  est  vrai  que 
le  granule  dosimétrique  Burggraëve  n'est  qu'à  la 
dose  d'un  centigramme. 

Pour  parer  à  toutes  les  éventualités  que  j'ai 
rapidement  indiquées,  les  artistes,  les  orateurs 
et  les  avocats  devraient  avoir  constamment  chez 
eux  une  petite  trousse  composée  de  trois  tubes 
renfermant  un  certain  nombre  de  granules  de 
Quassine,  de  Sulfure  de  calcium  et  de  Camphre 
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monobromè,  les  trois  médicaments  spéciaux  de 
l'estomac,  des  muqueuses  et  de  tout  l'appareil 
de  la  phonation. 

Avec  cette  trilogie  médicamenteuse,  un  flacon 
de  Sedlitz  Burggraëve-Chanteaud,  et  les  précau- 
tions hygiéniques  indiquées,  comédiens,  chan- 
teurs, conférenciers  et  avocats  pourront  faire 
la  nique  à  la  maladie  et,  conformément  au  pré- 
cepte de  Boerhaave,  ...  se  moquer  des  médecins 
et  de  leurs  vilaines  drogues  allopathiques. 

C'est  ce  que  je  leur  souhaite  de  tout  mon  cœur. 

Dr  P. -A.  Desjardin-de  Régla. 
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